戚林紧紧攥着手机，寒风吹起额发，可他感受不到冷了，脚底升起的兴奋在一瞬间席卷全身，他连眼睛都不敢眨动，死死盯着转向23:58的时针，快速道：“他为什么不来？他不应该不来，他之前每次都来了。”
许白礼自然没有真正听懂他的话，只当他指的是曾经的聚会，可支吾半天也没回答上来。
循环还有两分钟就将结束，戚林单手撑在露台围栏上，冰棍蹭到了铁质栏杆，他的心脏几乎快要跳出来，这是他五次循环里遇到的第一个不同点：“许白礼？为什么？”
“因为……那个，江亦深啊，江亦深说今晚要带凡子出去逛街。”
“江……”戚林的瞳孔紧紧一缩，他的目光在这一刻落在楼下的人群里。
许白礼的声音在一瞬间仿佛变得遥远：“你俩不是分手了吗，我想着甭在这大好的日子提他，晦气见的……戚林？”
戚林的喉咙像被牛奶红豆粘住了，他发不出任何声音，两只眼睛盯着屏幕正下方边缘处的一道人影。
那人穿着一身黑色羽绒服，耳朵被风吹得通红，头发是剔得很短的前刺侧分，上半张脸眉眼线条凌厉，下半张脸却埋在毛绒绒的黑色围巾里。
嘭！嘭！嘭！
数道礼花炮炸响的声音自四面八方而起，应和着大屏幕里的三十秒倒计时，漫天彩带随风飘洒，人群爆发出欢呼和尖叫，将整夜的氛围推向高潮。
屏幕下那人听到声音，抬起头向上看去，恰巧与二楼露台上的戚林目光对上。
隔着纷扬的金色彩带，在绚丽的灯光下，伴随着倒计时音响中低沉鼓震的音效，戚林与他的前男友江亦深对视了整整三秒。
他脑海中紧绷的弦一同爆炸开。
昨天的这个位置还是两个陌生的路人——变量出现了。
戚林几乎想也没想，立刻转身跑下楼去。
挤入人海就仿佛雨水落进海面，他横冲直撞地挤开摩肩接踵的人群，压根不需要抬头看屏幕，头顶闪烁的光影与身边的呐喊正在帮助他倒计时。
——“10！9！8！”
戚林的手心冒汗，他感受到自己的精神状态岌岌可危，在多次重复的单日循环里濒临崩溃，被全世界抛下的滋味像钝刀磨骨头，恐慌、无措、麻木吞噬了他。
此时此刻，全世界唯一的“变量”登场，终于搅动起他迟钝的情绪，成为压垮坚强的最后一根稻草，他根本不在意这个人是谁，别说是前男友，就算是条狗他也能扑上去搂着不放狂亲几口。
“6！5！4！”
戚林眼睁睁看着循环走向终点，他推开一层层挡在面前的人，纷纷洒洒的彩带落在他的头顶、鼻尖。
他好像听到有人在叫他的名字，可很快淹没在倒数声里。
戚林没能跑到靠近屏幕的边缘，只在起伏的人潮里远远看着江亦深。
江亦深与他隔着几步远，这几步里填满了推不动人墙。
“3！2！1——”
他不再跑了。
江亦深个子高，越过层叠的脑袋瓜望着戚林，跃动的光影落在他们的身上，像在进行一场盛大的道别。
“——新年快乐！”
画面在这一刻定格褪色，扭曲成光怪陆离的闪回，眼前的一切如一场蒙太奇电影。
声音远去，像浸入海底，朦胧里渐渐拉成一道尖锐的鸣响，在意识将要沉睡之前倏然间划破昏暗！