警卫抬起眉毛，懒懒地瞥了他一眼。
“来这签字，再领你的工牌。”
他说，“下楼左转，有个亮着光的房间。”
徐久心中惴惴，签完字，局促地说了声谢谢。下到一楼，他轻手轻脚地走进警卫的办公室，看到一墙墙的巨屏监控摄像，闪着花花绿绿的光。
“6号是吧？”
其他人都忙忙碌碌的，只有一个看上去十分面善的警卫站起来，“这是你的工牌，拿去吧。”
徐久刚一伸手，对方就不轻不重地按住了装着工牌的托盘。
“拿之前，”警卫低声说，“先想好自己有几条命，可以把今天晚上的事到处乱传，懂了吗？”
徐久一愣，继而点点头。
“要是被上边听见一点关于这件事的流言蜚语，不管跟你有没有直接联系，你都会吃不了兜着走的，小子。”
他接着威胁道，“明白了，就快滚。”
徐久缓缓把工牌抓在手里，一言不发地转身离开。
冷汗浸湿了他的后背，他走得很慢，甚至有点迟疑，像是随时准备迎接从两旁扑过来把他按到在地的警卫似的。
然而，他幻想中的事没有发生，徐久安然无恙地走出了禁闭室的范围。
这简直就是个奇迹……不，甚至奇迹这个词都显得形容力度不够。
他木然地回到宿舍，打开门，不出意料，他的东西已经全都被搜查了一遍，那些人都懒得遮掩一下翻箱倒柜的痕迹。
被褥在地下摊开，上面散落着凌乱的枕头和床单，桌椅推得歪歪扭扭，杂物架上的毛巾和牙刷、牙杯，以及一小块肥皂全都堆在一起，角落里借阅的几本过期杂志的封面上，还留下了半个鞋印。
徐久盯着看了一会儿，默不作声地把被褥扛到床上，床单都懒得铺，横着往上面一躺。
六号不见了。
那是他没有能力，更没有资格插手的战斗，徐久什么也不能做，什么都做不了。他再也不能像上次那样，大晚上冒撞地闯出去，他现在只能强忍着假装，假装一切都好，假装自己是死里逃生，获得了长官宽宥的幸运儿，假装六号的离开对他的生活没有任何影响……假装六号从来没有存在过。
他知道，针对他的审查和重点监视会一直持续很久，在此期间，他必须谨小慎微地行事，努力收敛自己外露的全部情感，像灰尘一样碌碌，也像灰尘一样不起眼。
没人会长期盯着一粒灰尘，除非他们的时间真有那么不值钱。
徐久咬紧牙关，他想睡，只是睡不着。
·
六号在喘息。