殷莳点头：“那是姑姑跟你说的了。”
“她说，”沈缇道，“是你主动提出来的，是你自求下堂。”
沈缇异乎寻常地平静：“她怕我不信，起誓说自己说的是真的。”
殷莳握着茶盏，静静地听他说。
沈缇抬起眼。
“可其实，我一听便知。”
他看着她道，“的确是你会做出来的事。便让母亲编也编不出来。”
殷莳欣慰地笑了：“我就说，你是这世上最了解我的人。”
沈缇的目光落在榻几上，不说话。
殷莳叹气：“在生我的气吗？”
沈缇没有说话。
在光线中，在灰尘中，他鼻梁秀挺，眉眼深邃，像尊玉雕一样俊美，也像玉雕一样冰凉。
殷莳道：“其实我现在最该做的，是牵着你的袖角，强颜欢笑告诉你没关系，不必心疼我。退一步海阔天空，我退这一步，大家就能都好了。”
“我还该告诉你，别担心，我现在日子过得很好。不比做沈家少夫人的时候差。”
“如此，你必将怜我。”
“你总是会怜惜弱势的那一方。我这么做，你便会心疼，会自责，会愤怒，会想着保护我。”
沈缇一直垂着眼听着。
殷莳道：“可如果我这么对你，就太侮辱你了。”
沈缇缓缓抬起眼睛。
“跻云。”
殷莳道，“你是世上最了解我的人。”
沈缇看她许久。
“其实，”他道，“这就是你真正想要的。”
殷莳笑了，欣然承认：“是。我可以骗别人，但唯独不想骗你。”
沈缇道：“那时候愿意嫁给我，也是因为没有更好的路可走了。”
殷莳道：“是。因为不嫁给你也要嫁给别人。你是那时候我最好的选择了。”
沈缇端起茶盏抿了一口放下，侧过头去看窗户。
晴雪的日光穿透窗纸，变得朦胧，将他的面庞照得明亮。