……
可我现在写着，写着，还是很难过。
我的手中依然空无一物。
我很想你。】
……
之后，还是一页又一页的信。
但写信者的情绪，正在变得越来越差。
他不再记录那偶尔的火锅、新拿到的剃须刀，不再细写实验的过程，他的绝望如濒临爆发的火山，悲伤的情感流淌在越来越潦草的字里行间，让人看着有些窒息。
……
【萍萍：
展信佳。
灾难爆发了。
我们的抵抗力比穹地人要差很多，当夜晚的黑雾开始钻入部分实验室后，我们无力抵抗。
好多人死去了。
我很想你。】
……
【萍萍：
展信佳。
实验情况依然停滞，越来越多的实验体痛苦死去。看见临死前他们的眼神，我总觉得，救不了他们的我们，都是罪人。
我看着一个小女孩在我眼前死去了，她的手贴在净化舱的玻璃上，身体融化，血洒了一地。
我们的女儿，如今应该和她差不多大。】
……
【萍萍：
展信佳。
今天早起看见那面照片墙，照片正在越来越少。
每一个死去的人，都会抱着他们各自的照片安眠，我看着那日渐空旷的墙壁，心里空落落的。
在挖掘新的实验用土时，诅咒生物咬上了克里，他今早还说，晚上要分享他积压了一年的牛肉罐头来解馋。
我们告别了他。
他抱着他的牛肉罐头离开了。】
……