“……世界，今天也在正常运转着。”
……
今天是一个艳阳天。
白发碧眸的青年在床上睁开眼睛，呆呆地望着天花板。
斑斓阳光顺着竹窗洒落，在他脸上留下方形的光斑。
“——小树，早起练刀了！”忽然，窗外传来女声。一个扎着白色蝴蝶结的黑发少女，身着红白色交领汉服，坐在窗沿，嘿嘿笑着：
“小树，太阳都要晒屁股了！叔叔阿姨留了包子，叫你吃了再练！”
吕树眨了眨眼，看向窗上的林音：“……爸爸妈妈呢？”
林音晃着双腿：“你记性真差，他们昨天就下山啦！他们说‘就算我们隐居深山，至少不能连手机都不会用，否则万一有一天小树下山了，根本不知道怎么生存’，所以他们下山去学习现代人的东西啦，这是很多家族的决定，派出了不少大人呢……”
林音瞥了一眼吕树：“哼，就你这呆子样，恨不得一辈子扑在刀上，怎么可能下山嘛。”
“不，我……”吕树下意识反驳。
手掌放在心口，仿佛有什么很疼的东西。
在抽搐，在颤动，在生长。
“我的人生不止是刀……”
一定不止是刀的，还有什么别的很重要的东西。
很重要，非常重要。
不该忘记的，不该丢弃的……让他一辈子都为之飞蛾扑火的东西。
是……同……同伴？
头突然一阵刺痛，想不起来任何东西。心脏中像是生生被撕扯走了一块，痛得窒息。
但是，看见林音的身影……他的心脏又好像稍微被填补了一小块，尽管只是一小块。
“走吧，吕树。”林音跳下窗沿，忽然挠了挠头：“不知道为什么……感觉好久都没和你这么亲近了，总觉得我们似乎是经历了很多很多的事，关系才变得这么好的……”
她想了想，拉住他的手：
“好啦，快起床洗漱吧。小碧都已经打好水了，等你过去呢……”
……
“小碧，小红。”
“我是不是……忘了什么？”
……
山田町一做完作业后，倒在宿舍床铺上，做了一个很长的梦。