医生温柔地陈述客观观察的事实，试图和病人建立良好的信任和沟通的桥梁。
抑郁症多数是心病，药物医身不医心，心不开，药永远都没用。
蓝辞的手扣着蓝色的牛仔裤，没有说话。
“您的自虐已经持续了五年，您还是不肯告诉我您自虐的原因吗？”
医生目光柔和却犀利，一眼看穿一个人的内心。蓝辞无所遁形。
他看着牛仔裤上的走纹，手指轻轻扣。
“我曾经为了虚无的东西背叛了一个人。”蓝辞张口，声音低哑，他像是在叙述一个关于夜色的朦胧的故事。
“我们认识在酒吧，地位很不对等，我活的很压抑……”蓝辞说，“我在他身上放纵内心的欲望，我知道很不对，很畸形，但我好像爱上他了……我不想做他的情人，很患得患失。我扭曲的从他身上获得慰藉，也出卖了他，他走了。”
蓝辞想到哪里说哪里，语序混乱，没有逻辑。
“他是一个很骄傲的人，也很温柔，很强大……比起爱情，他更在意他的事业……他能够征服世界，他把后背给了我……我却对着他插刀子，我看到他流血，流了一地……全是红色。”
“他一直想听我说爱他，但我没有资格。因为爱，不会算计。”
他盯着桌角，自顾自地流泪，继续。
“他离开了我，我得到了我想要的一切，但我不能承认，我爱他，因为承认了，就代表，我现在得到的一切都没有意义，一个人不能否定他的过去，因为会颠覆他的现在，所以我必须装作很正常，很快乐。可一到夜晚，我就像疯了一样想他，我不敢关灯，更不敢出门，因为出门我就会漫无目的去酒吧，就好像我在酒吧，就能再见到他。”
“我买了很多奢侈品，来暗示自己当初没有做错，可每当到了夏天和冬天，我的理智就像死掉了，任由情绪操控。我酗酒、抽烟、泡吧，和朋友说谎我很好，可其实我就是想在情绪里沉溺，因为那时候我才敢想他，才敢承认自己爱他。”
蓝辞抬起头，泪水从他眼底滚落，和医生对视一瞬间，他就别开眼睛。他的一生都在逃避自己的天性、欲望，从未真正直视过自己，就连爱，都不敢说。
他的虚伪、自视甚高、自怨自艾，都让他可笑的像是一个小丑，永远在用痛苦表达他有多在乎。
医生看着流泪的双眼，从病人混乱和加工过的语序里组合出了一个故事。只是失去就是永远，没有人可以回到过去改变。
正是过去不可以改变，所以现在才更痛彻心扉。积攒的情绪如洪水冲破谎言的堤防，汹涌澎湃的奔向名为宁渡的广袤雪原。
医生递过去纸巾，“您的自虐是对他的怀念和对自己的惩罚。”
蓝辞抓着自己胸前的衣服，窒息感涌上。“呕——”他跌落椅子，跪倒在地。医生猛然站起，冲过去，单膝着地。
“蓝先生，深呼吸，深呼吸——放松您的情绪，不要沉溺，您看着我，您看着我——”
医生尝试拿开蓝辞紧抓衣服的手，不断安抚他。但积攒多年的想法和情绪，乍然冲破心房说出，得到了不只是如释重负，更是无数宣泄。