浴室里。
浴霸散发着炙热的灯光，白色的水雾蒸腾，淋浴声在地板上溅起朵朵水花。
水声中隐隐能听见两人的对话。
"狗男人，我让你洗完澡再走，你别得寸进尺啊。"
"好。"
"那你把浴巾铺在洗漱台上干嘛"
"怕你坐在上面凉。"
"滚！"
……
卧室里。
空气中弥漫着薄荷香氛的味道。
一米高的陪睡玩偶熊被随意的扔到了墙角，双人床上传来富有节奏感的"吱吖"声。
窗外月明星稀，屋内疾风骤雨。
有人攥着嫩白色的床单，忍着腰酸腿软，不愿求饶。
有人俯身亲吻，忍着后背肌肉拉伤的疼痛，不愿停歇。
——
——
次日。
农历冬月初十。
冬至。
大雾弥漫。
道路能见度大幅度降低，航班停运，高速封路。
苏韵一大早来到医院，忍着腰酸腿软开始查房，心中把祁征那个狗男人千刀万剐的心都有了。
"苏医生，你的腿伤还没恢复吗"
"嗯，还有一点疼。"
"那回头要不要让骨科的徐医生再帮你瞧瞧，没理由这么久了还没好啊。"