唯一的皇后。
太后不会再给天子选妃，因为天子过几年就会死掉。
凝香不傻，知道她的意思，想到自己要在这宫里孤独的过一辈子，病着也哭。
秦肇来看她，见她哭的眼睛都睁不开，嘴唇都哭裂了，血珠渗出来，挂在嘴唇上，模样瞧这别提多可怜。
“陛下……不要死……”她半梦半醒，以为自己在做梦，抓着他黑金色的一角，布料冰凉，他俯下身来，雪松夹着龙涎，味道清冷高贵。
“朕不会死。”他抬手，象征性的摸了摸她的额头，出声安抚，随后淡淡的抽出衣袖。
她的手指落了空，软软的砸下去，砸在被褥上，“啪”的一声闷响，手腕上戴着的金玉双镯发出叮咚的声响。
夏雨，是很漫长的，淅沥沥的雨水有大有小，相互交织的断续落下，殿外的花园冲刷的泥泞，雨后又出太阳，腐烂在泥土里的枝叶被晒出难闻的气息。
大太监指挥者宫女捡干净叶子，尖细的嗓音隔着小小的门窗缝隙钻入屋子里。
她连着病了月余，好全时，整个人都瘦了一大圈，下巴尖尖的，窝在窗前看着从前最喜欢的画本。
只是翻了两页，就丢了去。
索然无味。
婢子阿初端了顿好的燕窝过来，她拿起勺子，恹恹的吃完。
秦肇听闻她好全了，晌午过后，她刚睡醒午觉，少年踩着点进来，她正穿着白色的里衣坐在床边发呆，本就娇小的孩童身形瘦了一圈，看着瘦弱可怜。
凝香起身行礼，低眉顺眼的，眉目间还带着病后的疲惫：“臣妾见过皇上。”
“不必多礼。”他只站在门口，远远的看着她，并不走近。
凝香看向他，少年的身影错在光里，十四五岁的年纪，身形已然高挑，只是清瘦。
但贵气难掩，一袭黑色龙袍更是不怒自威。
看着一点儿也不像听话的主儿，却能一直被太后拿捏着，凝香想不明白，真希望他一日争气。
雨季过了，天气就开始冷了，秋雨是细绵的针，即便是在屋子里也能感受到刺骨的寒。
她坐在罗汉床上，身下铺着一层又一层的厚褥子，靠着凭几，面前支着茶炉，热气烘烘，烤好的栗子沿着茶炉堆起来，她慢悠悠的剥开，过着极致的无聊生活。
这宫里她能去的地方很少，几乎没有，太后不让她去御花园、瑶池、暖阁、温泉……
她只能呆在这里，看着叶子从绿到黄，正是孩童爱玩的时候，她的性子被压着，一点儿事做错了，嬷嬷就要说教她。
阿初也跟着不敢说话，主仆二人天天闷着，她只能寻些好吃的，又或者是打听来的新鲜故事，睡前偷偷将给她听。
只是得了一声好听的皇后娘娘，却比傀儡皇帝更难受。
起码他还在宫里自由穿行。