“不是回家，是先回店里，你全身都湿了，再淋下去会生病的。”

真唯无动于衷，倔强地蹲在那里，一个劲地摇头。

真唯拒绝沟通的样子让迹部很挫败，焦急和担心瓦解着他的耐心。狠狠抹了一把脸上的雨水，他几乎是粗暴地抓住自己的头发：“能不能不要任性了？”

能不能不要任性了？

能不能不要任性了？

能不能不要任性了？

能不能不要任性了？

任性？

我、任性？

话刚出口，迹部就后悔了。

这句话好像狠狠地伤害到了真唯，以至于她不可置信地看向迹部，胸口剧烈地上下起伏。

“我没有任性。”

她从喉咙里挤出这几个字，又颤抖着把哽咽吞下去。

“我没有任性。”

她又强调一遍。

迹部看见雨水流进她的眼睛，又流出来，最后汇入暗色的城市。

那句话是一把重重的锤子，把真唯的痛苦钉死在“不懂事”的柱子上。真唯觉得很窒息，熟悉的窒息，让人在一瞬间放弃所有辩驳和挣扎的欲望的窒息。

她站起来，单薄纤弱的身体几乎要被雨滴砸碎。

“回去了。”

真唯低声说，转身想走。她的头低得很低，不想让迹部看到她的表情，嘴巴咬得很紧，害怕发出软弱的声音。

可迹部拉住了她的手。

他动了动嘴唇，想说点什么解释一下，我不是那个意思，我不是说你任性，可一个字都没有说出来。