我去了北宅。
她还是那副模样，银白长发如万千星河，纤细肌肤似溪水凝脂，交领襦裙若柳絮凭风，双眸藏思宛苍木夕阳，手中那个杯子还是装着酒，看着的依旧不知道是什么地方。
门口的树比几年前更加粗壮了，枝条越过围栏，朝着太阳绽放。
我没有掩盖自己的脚步声，轻轻叩响了凉亭的木栏杆。
“啊……啊……已经好久没有人来了……”
她把视线转向我，脸上没有任何表情：“就连贯之也许久未来了……嗯？你是……”
她没有认出我。
“……婆婆，是我。”我说道。
那一年，我二十二岁。
距离上一次看到她，已经是十年前的事情了，十年的时光，我成长了许多，但是她还是没有变化，那是那副模样。
她眼睛似乎有光。
她小跑到我面前，抬起头看着我的脸，然后伸出手揉了揉我的脸。
“哎呀哎呀！这都过了多久啊！我都快认不出你了！”她很开心地说道……倒不如说是惊喜地喊道，“来来来让婆婆看看！看看你长了多少！”
她对我的亲密并没有因为时间而褪去，似乎这十年对她而言不过是弹指一瞬。
也是，毕竟是长生不老的人，永生不死的人，对时间的观念或许早已经消失了吧。
怪不得她能够日复一日地呆在凉亭里面，日复一日地品尝那杯酒，看着自己的身躯被划开，看着自己的血被取走，成为别人的养分。
“你有多久没来这里了？”她问道——当然，这时候她依旧在揉着我的脸。
“……十年。”
“贯之呢？这阵子没有看到他了。”
她说的是我爷爷，即便我爷爷对她的态度如此恶劣，但是她仍然会想着看见我爷爷的身影，或许，一个人在这里，真的太孤独了吧？
如果她还能被称为‘人类’的话。
“爷爷他病倒了，不出意外的话……撑不过这个冬天。”
我其实不愿意承认这一点，我对爷爷说不上有多少亲情，可是这么多年来，我已经习惯了爷爷的存在，那一日他倒下的时候，我完全是慌乱的。
他病倒了，病的很严重。
若不是他的胸膛在呼吸的时候仍会有起伏，或许我们都会以为他已经魂归故里了——当然，这里便是爷爷的故乡。
“是吗……”她叹了口气，“果然，人类的寿命还是如此短暂。”
我点点头：“现在我接替了家主的位置，所以……有关于长生不老的秘密……”
“需要婆婆给你弄多少？”她从腰间抽出一把刀，对准了自己的手腕，“你应该都知道了吧？”