"玩游戏就要遵守游戏规则。"
面对嘟嘴的陈晓玉，沈牧野不怜香惜玉，反而游戏之神附体，要维护游戏规则了，他指腹摩挲着角色卡面，慢悠悠地眺了一眼谢时暖。
谢时暖垂下头。
她看了看自己的角色卡，毫不犹豫地递了出去："晓玉，咱们换一下。"
陈晓玉眼睛一亮一把接过，连说了两声谢谢。
小何拽她，提醒："沈总说了，要遵守游戏规则。"
谢时暖这才看向沈总："规则是死的，人是活的，沈总肯定不希望晓玉不开心，对不对"
沈牧野眼底闪过一抹厉色，谢时暖忽略掉，热情地跟老赵打招呼："驸马，承让了。"
老赵对识趣的下属深感欣慰："承让。"
2个小时的剧本杀，推理部分聊胜于无，情感纠葛极为狗血，小何和小刘最投入演得声嘶力竭，老赵纯念剧本时不时还要吐槽两句当下的年轻人，谢时暖配合着念，陈晓玉和沈牧野状况就诡异多了。
剑阁阁主和青楼名妓是虐恋，阁主痴心，名妓绝情，但两人演起来感觉相反，小刘偷偷道："沈总真辛苦啊，把一个痴情汉子演得铁血无情。"
谢时暖不觉得他辛苦，他玩得简直不要太高兴，嘴里念着悲情的台词，目光却越过陈晓玉看向她，拿腔拿调，语气轻佻。
"要想结束这一切，除非我死。"
而她也得对着老赵念："驸马，你是真的爱我吗"
老赵没反应，沈牧野却勾了唇。
彼时，他坐在沙发上，姿态极为随意，粉色的衬衫包裹着健康饱满的身体，肘部撑在沙发扶手上，小臂的肌肉鼓起，手指抵着额角，头略歪着，闲闲得看手上的剧本。
沈牧野几乎没穿过粉色，在他的直男审美里，粉色约等于小姑娘专属，有一回，她为了凑单买了件粉色t恤，尺码太大想塞给他穿，结果沈牧野一副壮士哪怕断头也不穿粉的模样，坚决抵抗。
"你就当哄我开心，在家穿给我看总行吧！"
"穿粉能哄你开心那我什么都不穿呢"
归根结底，还是陈晓玉力量大，说穿粉就穿粉。
回忆来得突然，谢时暖望着沈牧野出了神。
沈牧野就在这时忽地抬眼，精准捕捉到她，然后张口：真的。
只有口型没有声音。
但凡有个人往这边看上一眼一定看得到。
谢时暖迅速低下头，心怦怦跳。
游戏一结束，谢时暖一秒不耽误地起身，再不呼吸一点新鲜空气她就要窒息了。
别墅外头是花园，有秋千长凳，谢时暖走了半圈过来坐下。
这是沈牧野三年来常玩的游戏，惊险刺激游走在暴露边缘，不是为了撩拨而是为了折磨，和阴阳怪气的叫大嫂是同一种行为，因为他知道，两军对垒，牵肠挂肚犹豫不决的就是输家，谢时暖屡战屡败。
她将头靠在长凳椅背上望天，蓝天白云，还有一个男人。