浓雾里伸出一截白生生胖乎乎的手臂，莲藕似的，手指短短，手掌小小，隔着无形墙壁，贴上她手掌。
"没关系。"小手一下一下轻抚。
"没有名字没关系，妈妈一直太害怕了。没有出生也没关系，不是妈妈不要我，妈妈已经很棒了。"
连城被浓稠的酸苦堵住口鼻，揪扯心肺。
"我爱你，妈妈。"
小手抽离，身影散去。
连城伸手去抓，被一只宽厚灼烫的手握住，包裹，掌心粗糙，力道收拢，干燥触感渗入肌理。
她睁开眼，猛力挥开。
梁朝肃手被甩到半空，停顿在那儿，他脸上带着口罩，眉目深邃，背光凝视她，目光柔和静默带着伤疤。
连城应激撑着枕头坐起来，药劲儿残存，她仅仅算翻了个身，四肢就陡然懈力，软塌塌跌落回去。
梁朝肃眼疾手快接住她，缓慢放平。
连城拼力挣扎，手脚像捆着铁块的破烂朽木，根本不听使唤。
无法抬手掐住他的脖子，无法推开他下地，无法冲出门去找一把锋利的武器，更甚至连一巴掌都挥不了。
满腔深恨，永远无力。
她还蠢而不自知。
连城激颤不可抑制，"滚——"
梁朝肃望进她的眼睛，不复往昔清明灵秀，密集的血丝布满瞳孔，眼底激射出冰霜刀剑，无休无止在喷薄。
恨入骨髓了。
他心口揪扯撕裂，剖成几瓣，血液咕嘟咕嘟涌到嘴里，滚烫含着她的名字，"连城——"
口罩下声音难言闷顿。
很长时间没有下文，喉结滚动半晌，"日子还长，我以后不会再让你难过——"
"那你去死。"连城动不了，只能直勾勾锁定他，盯死他，将他戳出成千上百个血洞，"看见是你活着一秒，我就难过一秒。"
梁朝肃眼眶也红，眼睛是两个萧条索然的黑洞，仿佛看清她时，他也在塌陷。
塌陷到最后，灰败，寥落。
他又握她手，不容挣脱的禁锢，望进她眼睛，"……等你身体修养好，我带你回国。马上是春节，春节过后，还有两个月就是你生日。"