她不怪他，也无法去责怪什么。
那个人，是帝王，他想要的东西，谁也不能说不。
她留不住想要的人，握不住自己的命运，她甚至不能流露出一点悲伤情绪，怕给家族带来灭顶之灾。
琼浆玉液、莺歌燕舞，她一次次地醉倒在旖旎荣华的美梦中。
多少次午夜梦醒，她恍然间还以为自己云英初嫁，可一转头对上的却是一张满是皱纹的脸庞，阵阵的鼾声中，依稀还能闻到腐朽的老人味。
她忍不住又想起了寿王，她曾经的夫君。
彼时，他的身侧已有了新人，不知午夜梦回可会像自己一样，回想起当年。
可想了，又怎么样？他们终究是再也回不去了。
如今，即便再见，他也要依照宫规，尊敬地唤她一声：“贵妃娘娘。”
贵妃呵，多么尊贵的称呼啊。
可事实上呢，她不过是帝王圈养的宠物，他会宠她、爱她，给予她至高无上的权利。
可在生死关头，在危及自身的时候，他又会毫不犹豫地将她赐死。
马嵬坡前，白绫在风中摇曳，她闭着眼睛回想一生，只觉得自己的人生如一场天大的笑话。
大起大落，爱过恨过，最后落于一条白绫……
白绫缠在脖颈上，此刻的杨贵妃，或者说赵智勇……
窒息的感觉将他包围着，他脖子上明明什么也没有，却好像被掐住了咽喉，怎么也呼吸不过来。
“救，救命……”
梦境里的声音，无法传出。他无比的绝望，无比的痛苦。
为什么，为什么明明亡国的是男人，却要让女人来承担祸水的罪名？
为什么，为什么那些男人们都说爱“她”一生一世，却又一个个地抛弃了“她”。
寿王如此，皇帝如此。
长恨歌，长恨歌，此恨绵绵无绝期！
……