秦惟生对这个叫祝鸣的年轻后生印象算是深刻的，因为当年首席评选前，他可以算最难铲除的一块绊脚石。
年轻，优秀，课题的含金量也是十足的高，更令秦惟嫉恨的是，在祝鸣之前，七区从未诞生过一位真正的医考满分。
祝鸣当时的风头实在太盛，带来的威胁感又实在太强，所以一开始，秦惟生其实是没想给他留一口气的。
只是车祸后看他残得也大差不差，真死了处理起来也不会太方便，便没有继续多生事端，现在看来，当时应该办得更干净一些……
“你看上去，比母亲给我的照片上要老了许多，秦教授。”
祝鸣突然说出了一句完全无关紧要的话，打断了他的思绪。
秦惟生皱眉，没有明白他话里的意思：“……什么？”
不知为什么，心头却被无名的慌乱缓缓笼罩。
“那盆千星柑，你现在养得还好吗？”
祝鸣轻声：“或者让我换了个方式问：二十五年前，那个用了化名江橘的植物系女学生，你还记得吗？”
回忆涌入脑海，秦惟生的脸色骤变：“你怎么知道——”
他的声音戛然而止。
晶莹的神经质子在祝鸣的脚边缓缓凝聚，尾巴蓬松的白狐在地面上浮现，温顺沉静地掀起眼皮，看向秦惟生的脸。
秦惟生突然觉得世界在这一瞬间静了下来。
耳膜深处传来的尖锐的鸣响，青筋从额角冒起，像是世界在瞬间崩塌般的，脸色一下子失去了空白，细密的冷汗近乎在瞬间布满了他的额头。
“很高兴认识您，秦教授。”
祝鸣的唇角勾起，声音轻缓而温柔，“虽然我们在之前从未见过面，虽然你连哪怕一天父亲的义务都没有真正履行过。”
他低头看向自己的双腿，继续说了下去：“但在各种意义上，你都曾为我的人生留下了浓墨重彩的一笔。”
秦惟生直勾勾地盯着祝鸣的精神体，恍然地摇了摇头，后退了两步，眼底暴起血丝，却沙哑到连一丝声音都发不出来：“不，不可能……”
“托小姨的栽培，我没有成为第二个你；托老天的福，那场车祸让我留了一口气。”
祝鸣依旧微笑着注视着秦惟生的脸，每个字都十分清晰：“托我爱人的福，我现在又站在你面前，看你得到应有的报应。
秦惟生死死地盯着祝鸣的眉眼，像是大脑宕机般的，他始终无法组织出完整的句子：“你，你——”
祝鸣却摇了摇头，抬起手，比画了一个“嘘”的手势，垂眼看向舞台下方的警察，后退了一步。
“有什么话，在里面和警察慢慢说吧。”
他说。
秦惟生最后被警方以故意杀人未遂罪的名义拘捕，被带走的时候，没有任何的挣扎与辩解。
他的状态狼狈而茫然，只是死死地盯着祝鸣的脸，像是魂魄从身体已经游走，只余下剧烈的残喘，宛若一条在岸边搁浅的鱼。
祝鸣静静地目送着他被警方扣留，被押送上警车，直到那辆警车拐弯进入路口，彻底消失不见。