明明心中有千言万语，却一个字都不想写。
原来，人难过到极点时，心是灰的，意是冷的，字不想写，话不想说。
秦野缓缓闭上眼睛。
眼白泛起细小血丝。
把日记本放到一旁，秦野睁开眼，摸到鹿宁曾睡过的枕头，抱进怀里。
枕头上有她头发的香气。
还有她留下来的一根头发。
他将头发取下来，放到日记本里夹好。
将脸埋到鹿宁的枕头上，一针一针地相念她，针针见血。
挨到快天亮时，秦野才睡着。
睡得迷迷糊糊之际，他习惯性地去搂鹿宁。
搂了个空，这才想起，鹿宁已经走了。
是离开，不是出差。
秦野心底一片怅然，兵荒马乱。
看看表，已经八点半了。
秦野掀开被子，下楼去做早餐。
是平时做惯了的。
早饭做了双份，一份摆在他面前，一份摆在对面鹿宁的位置。
秦野冲对面笑，"小鹿，今天的早餐做了你最爱吃的菠萝薄饼，皮很酥很薄，还煮了你爱喝的八宝粥，准备了你爱吃的蓝莓和腰果，快吃吧。"
说完他低头开始喝粥。
香甜的粥，喝到嘴里却是苦的。
喷香的饼，食之无味。
匆匆将自己面前那份早餐吃完，秦野开始收拾餐桌。
将鹿宁那份原封不动地搬进厨房。
站在洗手盆前，秦野情不自禁想起，两人曾经在这间厨房里一起洗菜，做菜。
鹿宁帮他挽袖子，喂他吃水果。