她吃了安眠药，睡得很熟。
他伸出手，隔着空气，碰了碰她紧蹙的眉头，指尖只触到一片冰凉。
戎黎在外面，把口袋里的糖数了一遍，又一遍，数到第六遍的时候，温时遇出来了。
他拿起他的伞，对戎黎说：“谢谢。”
还有：“好好爱她。”
戎黎从口袋里掏出一颗糖，放在椅子上，没说什么，回了病房。
温时遇带走了那颗糖。
已经夜深，雨也停了，医院门前的那条路很安静，灯下偶尔有匆匆人影掠过，只有一个影子，他慢慢悠悠、晃晃荡荡。
“杳杳不是温女士所生，”温时遇质问他的父亲温鸿，“您知不知道？”
温鸿在电话那头讥讽：“知道又怎么样？”
对啊，他能怎么样，他什么都不能做，什么也不能表露。
他笑，嘲笑自己，也嘲笑命运：“原来您知道。”他脚步停下，影子被路灯压成了佝偻的一团，“您居然知道。”
“不要忘了你的身份。”
温鸿挂断了电话。
温时遇扶着路灯，慢慢蹲下。
“温先生！”柯宝力下车跑过来，赶紧伸手去扶，“您怎么了，是不是哪里不舒服？”
他坐在地上，看着手里那颗糖：“宝力。”
“先生您说。”
他像丢了魂，嘴里呢喃：“好不公平。”
柯宝力听不懂：“什么好不公平？”
他红了眼，把头靠在路灯上，那把绣了君子兰的雨伞安静地躺在他怀里：“没什么……”
人这一辈子也不长，还有来生。
他其实所求不多，能说出口足矣，有太多话他这辈子都不可以跟她说，只能告诉满园君子兰。