车驶出院子，程禧瞥了一眼手机，九点四十分。
周淮康夫妇又在客厅聊到十点，返回主卧。
保姆房也熄了灯。
她溜出次卧，周京臣正在书房加班，底下的门缝渗出光，她敲门。
“不吃宵夜。”
“哥哥。”程禧低低的声音。
书房一片寂静。
也没有传出挪椅子，或者脚步响。
她准备再敲，下一秒，门打开。
程禧抬头。
片刻的对视，周京臣越过她头顶，一扫走廊，拽她进屋。
他总是喜欢开窗，窗帘一如既往是合上的，暖气很足，台灯黯淡，有一分阴森幽寒。
周京臣将她压在坚硬的墙体，背后冷冰冰的，身前又燥热难耐。
他没有反锁，掌心用力摁住门框。
一旦周淮康夫妇过来，门锁了，倒是说不清。
他舌头是祛火醒神的苦茶味。
很苦。
程禧五官拧在一起。
周京臣吻到她喘不过气，移开唇，舌尖与舌尖拉出一缕暧昧的丝线，他鼻梁骨抵在她面颊，“找我干什么？”
声音是虚浮喑哑的磁性。
“我不想这么快订婚。”她直白。
周京臣凝视她。
“周叔叔和周阿姨答应延期了你急着把我嫁出去，我在周家妨碍你什么吗。”
程禧哽咽埋怨他。
“你和华小姐订婚，我可以搬到外面住，我本来已经租房了，是你逼我回来的。”
男人伸手，抹她眼角的泪珠。