哥哥不是哥哥，男人不是男人。
一夜，天翻地覆了。
她呆滞着。
“周公子？”套房的女管家敲门，“送衣服。”
“周公子在隔壁”程禧晦涩，嘶哑，“你送过去吧。”
许是周京臣难以面对她，并未和她同床共枕，凌晨重新开了房。
管家继续敲，“小姐，是女款内衣。”
脱下的内衣确实太皱了，太狼狈了。
程禧裹了羽绒服，下床。
“交给我。”周京臣的声音。
她一僵。
迅速爬回被窝。
门一开，男人进屋。
“醒了？”他拎了餐厅的食盒，搁在桌上。大约明白她害臊，无措，没有吩咐客房经理准备早餐，而是亲自去取了，“尝尝，你爱吃的。”
程禧不动弹。
周京臣望了她一会儿，坐下。
“怨我，对吗。”
程禧摇头，“你喝酒了，我也喝了。”她虽然懵了，终究比他清醒几分，她没拒绝，他稀里糊涂，发生了一夜，怨不上他，“各自有错。”
“有什么错？”他眼睛不似昨晚着了火，平静的，幽邃的，“男欢女爱，水到渠成，是错吗。”
她攥紧了床单。
忽然，周京臣起身，撩开程禧披散的长发，她面颊潮润，睫毛轻颤着，他清晰记得，她眼含春波，或拥抱他，或哀求他，怯弱却磨人。
“哥哥。”她抬眸，“是秘密。”
“秘密？”他垂眸，“逼我不认账吗。”
认账如何，不认账又如何。
周家容不下她。
容不下这桩‘意外’。
周京臣俯身，挨近她，“曾经，鬼鬼祟祟啃我，如今，光明正大啃了一次。”他操纵她手，抚摸她啃过的部位，“这么明显，有办法藏吗。”
房间晦暗，她什么也瞧不清，更不想瞧清楚，推开他，逃出去。
周淮康明天赴京，参加新春团拜会。
一大早，通知周京臣回一趟老宅。