不知道为什么，裴渡失去了一贯的果决，竟然犹豫着不敢下车，害怕去面对闻秋失望的目光。可是他也不想离开，不想回到那个装满回忆的家。
仅仅是几日的分离，就让他尝尽了怅然若失的滋味。走到厨房，冰箱里面还整齐地码着闻秋做的饼干和小菜；走到浴室，就看到他的牙刷、毛巾和小狗毛绒拖鞋；走到书房，就看到他的小桌子上散着一堆没写完的稿纸，和一个陶瓷马克杯——当闻秋苦思冥想剧本的时候，最喜欢嘎吱嘎吱咬着杯沿……
不知不觉间，他的生活早就深深地打下了闻秋的烙印，他变成了日常习惯的一种。想到以后的每一日都会拥抱同样的空虚，裴渡就感到再也无法忍受。
他很少有机会隔着这样一个不远不近的距离来观察闻秋，一条街划清了彼此的界限，那个坐在梧桐树下的年轻人让他感到了奇异的陌生感。闻秋仅仅只是无害地坐着，就有三个路过的alpha上前搭讪，然后都被冷漠地拒绝了。
一个流着鼻涕的小孩子经过，给了闻秋一颗糖，这次闻秋接了过去，塞进了裤兜里。一只雪白的萨摩耶经过，热情地扑向了他，闻秋摸了摸狗狗的头，狗主人一直在一旁对着他发花痴地笑。
裴渡也情不自禁地微笑起来，他发现闻秋特别招猫猫狗狗的喜欢。他想起有一次和闻秋一起散步的时候，一只猫碰瓷地在闻秋面前翻肚皮，闻秋就蹲下来使劲盘它，把小猫盘得喵喵叫。
他当时觉得有趣，伸手揉了揉闻秋柔软的发顶。闻秋就抬起头来看他，绿眸里是猫一样的狡黠，对着他“喵呜”了一声。
曾经在自己面前，他就是那只会毫无保留翻出肚皮撒娇的猫。
忽然，一辆讨厌的车忽然停在了路边，打断了他的思绪。何羽下了车，穿着一身考究的西装，戴着金丝链条眼镜，是精心打扮的约会装束。他微微弯腰和闻秋说了些什么，两个人就有说有笑地一起上了车。
美妙的回忆戛然而止，裴渡脸上的笑容僵住了，手无意识握得太紧，几乎要把方向盘捏碎。
当天晚上，裴渡就约了金绫吃饭。
他们约在了一家雅致的中餐馆，包厢极为私密，如果不是服务生领着，金绫会以为这是一个私家园楚。她虽然见惯了行业里的大风大浪，被裴渡这种身份的人请客，却还是第一次。
说白了，风华娱乐副总，只是裴渡的履历上最不值一提的注脚。她手上的这个小工作室，这部不值一提的剧，似乎也没什么值得裴大少爷关注的价值。金绫心中隐隐有了个猜测，很快等她在裴渡对面落座后，这个猜测就证实了。
“闻秋最近还好么？”这是寒暄之后，裴渡的第一句话。
当然不好，肉眼可见的恍惚和状态差。金绫并没有傻到直接说出口，而是问：“恕我冒昧问一句，裴总和我的学生是什么关系呢？”
西装革履、气度不凡的男人抬手为她斟酒，很自然地回应道：“闻秋是我的爱人——看你的表情，似乎很意外？”