“你去哪？”
“上班，还能去哪儿？”
“电话是说什么的？”
电梯门打开，我拽住他的手臂不让他走。
“跟你有什么关系？”池易暄拧眉，“松手，我要迟到了。”
“你迟到个屁，你根本就不是去公司吧？”
“不去公司去哪儿？”他反问，格外理直气壮。
我盯着他的眼睛，“你要去医院，是不是？”
错愕从他眼底一闪而过，我猜这种事情总是很准，读他也是。
“那秃头醒了？是不是？”
他移开视线，“我说了，和你没关系。”
“怎么没关系？！”我叫了起来。
“你小点声行吗？吵什么？”池易暄四处张望，生怕引起邻居的注意。
我的呼吸不自觉加快，好像一只被点燃的鞭炮，引线滋滋冒起火光。
“我为什么吵？我不问的话你会和我说实话吗？你以为我想要吵吵？我好好和你说话你听吗？只有我吵吵你才有点反应！……”
池易暄的左手朝我伸了过来，我以为他要捂我的嘴，却没想到他的手心落在我脖颈上，他望着我，微微扬起头，说话时声音轻得像叹息。
“别闹了，白意，我很累，你能不能不要让我那么累？”
他眼中的我像个胡闹的小孩，比他高，却比他软弱。我一时语塞，好像被人戳中软肋，咬牙想说点什么，却一下泄了气。
对比曾经生动又活泼的他，如今的他只显得忧郁。
我问：“我要怎么做，你才可以不那么累？”
“我现在要去医院。我需要知道他记得些什么，这对我很重要。”
恍惚间好像听到他说我很重要。他的手搭在我的肩膀上，看向我的眼神里不再是敷衍、或厌倦。这是他第一次安抚我。我听见自己的心跳声，从咚咚咚，变成了咚、咚、咚。我将刺尽数收了回去，獠牙也藏了起来，不想再被他看见。
“那我开车送你去医院，行吗？”
他面露难色，收回搭在我肩膀上的左手。
“我就在医院楼下等你，可以吗？”
他不答话，目光飘到电梯按钮上，脚腕刚转了半圈，我立即挡在他身前，“我保证不闹事。哥，让我送你去医院吧。”
成年人该展现出理智与理解。为了他，我可以表演成熟与冷静。