父亲沉默t?了一秒，说道：“赵一栗，我只是提醒你一下，我提醒不得吗？”
“我不明白，我得了奖，却连高兴的资格都没有，”宋润洋的话在她耳朵里回响，她想不出答案，只能去问自己的父亲，那象征着家庭至高无上权威的父亲，“爸，我仿佛什么时候都不能高兴，但是我是个人。”
“我是一个人，我为自己取得的成绩感到高兴，是再正常不过的事情，我没有在外面大声炫耀，我只是回到家里来，给你们看看我的奖状，如果你觉得这都是得意忘形，那我以后都不给你看了，可以吗？”
她一口气说出这些话来，明明想用平静的语调，但从声音到双手都在发抖。
然后她得到了更长的沉默，沉默令她颤抖地更加厉害，最后她得到了来自父亲的，嘲弄的，往后多次被他使用的几句话：
“赵一栗，你现在厉害了，都能和我顶嘴了。”
“你长大了，翅膀硬了，想做什么就做什么吧，抱着你的书去看，去写你的那些玩意儿，看看以后能有什么出息，我不管你了，以后再也不管你了。”
放到十几年后，赵一栗也许能勾起嘴角，用同样嘲讽的口吻奉还一句：“爸，你记得说话算话。”
但那时候，年纪尚小的赵一栗只觉得那是一种被抛弃的感觉，她害怕不已，第一反应是想要认错，求助地看向刚刚一直在一旁不发一言的妈妈，而妈妈也躲开她的眼神，转身进了厨房。
这种手段，很像是把不听话的小狗，关到门外，直到它呜咽着扒拉着门缝认错，才把它放进来，给一口水，一盆粮。
她站在客厅里，但愣了一会儿后发现，她其实并没有从前那么失落，甚至有种麻木的感觉。
因为没关系，她想，我已经高兴过了、庆祝过了，回家后发生什么事情都没有关系。
回到房间的赵一栗如此安慰自己，不知不觉，她用来压抑苦味的梅子不再是童年和父母在一起的温馨时光，换成了和宋润洋待在一块儿的点点滴滴，梅子变成了可以直接从唇齿间咬下去的柠檬薄荷软糖，吃在嘴里依然酸甜，还多了一层清新的味道。
这让她怎么不更喜欢宋润洋，她没办法。哪怕是回顾过去，赵一栗都感到了绝望，她觉得那个时候没有对宋润洋的那份喜欢，她很可能在不懂什么是抑郁的时候，就已经病入膏肓了。
宋润洋一边是她的症结，一边又是她的良药，而那时候的赵一栗并不坚强，她需要外部精神的支撑才能继续正常生活，两害相较取其轻，她选择的是恶化对宋润洋一复一日更加深重的依赖。
只要日子能过下去，就行。赵一栗那时候的要求不高，她都不去想以后，什么未来，什么多少年后，她没有精力去想，光是完成眼前的要求就让她精疲力尽。
如果赵一栗和宋润洋这样的成绩保持下去，那么到初三，他们肯定能得到来自高中部的橄榄枝——为了争抢生源，高中部每年都会来初中部锁定一批尖子生，允诺他们中考只要上本部线，就能免试进高中的理科实验班。
这是非常诱人的条件，他们所在的学校高中部在高考表现非常强势，进入高中部的理科实验班，就基本意味着踏入了全国最优秀的大学的校门，理科实验班的目标从来都不是985，那是他们的底线，他们的目标是，培养尽可能多的能进入清北的学生。
谁都觉得赵一栗没有问题，但命运就是喜欢开玩笑的。
在初二上学期一个平平无奇的早晨，赵一栗乘车去上学的步行路途中，被一辆没有牌照的摩托车撞倒了，腿骨受伤，必须住院手术。
她此前虽然也有些波澜的人生，被这场车祸剧烈地打破，给她造成的影响，不止是一道在腿内侧一道浅浅的、基本已经被吸收平整的细疤，直到十几年后，她在电影院听到肢体被蛮力弯折、人发出哀嚎和挣扎的声音时，都无法自制的发抖。
但影响还不止于此，她和宋润洋的关系，也以此为序幕开始发生变化，某种意义上，也就注定了中学落幕时的结局。
【注1】引用自网络，引用已获得许可。