“骆齐，我好像来月经了。”
那是莫锦溪人生中第一次面临生理期的到来，父母都不在身边，她上午刚被送回外婆家。
“──你别动，等着。”厕所外头的小少年急急忙忙地跑到自家超市里。
店内的货物平时都是由他摆放整理。
骆齐很快在货架上找到卫生巾，伸手抓了一包价格最昂贵的牌子后便赶忙往卫生间的方向跑。
等跑到门外又开始犯愁，手足无措地询问：“我要怎么拿给你？”
“丢进来。”门内的女孩比他冷静得多。
随后，骆齐小心翼翼地转动门锁，只拉开了小小一条缝，他的脑袋自动往旁边转，甚至闭上了眼，只怕冒犯到里头的莫锦溪，“接不住的话我再去拿新的。”
紧接着，他将卫生巾向上一抛，绵软的包装袋先是砸到了女孩的脑袋，发出细碎的塑胶声响，然后往下滑落，正好掉入了她手中，“接到了，谢──”
女孩清脆的嗓音与门被迅速关上的碰撞声同时响起。
后一个字自莫锦溪口中缓缓吐出：“谢…”
骆齐像是没听见，在走廊上喊着，“我在外面等你。”
那也是他们最后一次见面。
如今，她再次回到怀溪镇，并且要在外婆家久住一段时间。
莫锦溪手上拿着掌型风扇，正站在帮她搬行李的少年身后，着实是有些不知所措。
白衣少年也在这时转过了头，夏日的天，他身上却不怎么出汗，“我前几天收拾过你的房间，床单换上新的了，空调滤网也有洗过，衣柜我来回擦了三次，你要是不放心的话可以再检查一次有没有不干净的地方。”
现在看他，莫锦溪得抬头。
她听着他说完话，没有应答好或不好，只说：“你长高了好多。”
毕竟三年没见了。
三年，莫锦溪不清楚自己错过了多少有关于骆齐的成长经历。
要不是再次回到怀溪镇，她恐怕永远也不会想起这个人，和这个雾濛濛的小城镇。
少女走神的间隙，骆齐开了口：“大家都长大了不少。”
大家指的是哪些人，他们心知肚明。
她没再回话，目光扫视了房内一圈。
这里是她家，却不能完全算是骆齐的家。
莫锦溪的母亲顾碧是外公与外婆这辈子唯一的孩子。