八月底的天气，屋外走廊热得像蒸笼，卫松寒一身正装裹得严实，看起来就更热。
明明都已经想好了，但温诉瞥见他一动不动站得直挺挺的身影，莫名有种就算关上门，卫松寒也不会走的感觉，鬼使神差地，他手一落，打开了门。
“你测过体温了吗？”卫松寒跟进来后问道。
“三十八左右。忘了。”温诉转身回房。
他突然又没了胃口，胃部在隐隐地收缩，不知道是因为难言的紧张，还是因为别的。
卫松寒换了鞋，跟着他走进房间。
温诉的房间依旧没什么生活气息，陈设简单，随意挂着的衣服帽子都是演出服装，只有墙边那把吉他是他自己的。
卫松寒注意到了他桌子上有一个杯子。是两年半前，温诉还在周行易的公司时就在用的保温杯。
“你还留着这杯子。”卫松寒道。
温诉已经躺回床上，连脑袋都蒙了起来，声音不太清晰：“又没坏。”
“那你还挺念旧的。”
“对东西是念旧。”
“……”
卫松寒沉默。
温诉没敢去看卫松寒是什么表情，只知道他在原地站了很久。他越不说话，温诉的呼吸就越重。
卫松寒转过了身。
他朝着门口走了两步，也许是被温诉的话惹怒，要离开了。可很快，他又停下来。
细微的响动，是抽屉被轻轻拉了一下。
温诉一顿，掀开被子坐起来，只见卫松寒低着头，已经把抽屉里的东西拿了出来。
叮铃叮铃。
一把被链子串起来的钥匙在他手指上缓慢摇晃着，那根链子的另一头，钓着一张拍立得照片。照片被用小相框裱了起来。
无一不透露出主人的珍惜。
两年半来，一直沉睡在抽屉深处，温诉刚才拿完药后忘记关上了。