对，不一样，哪里都不一样。
但是在方唐眼中，这扇门和的当初的那扇门一点点扭曲变换，高的变低了，窄的变宽了，空间和岁月虚虚实实地重叠在一起。
二十五岁的方唐从大厅的联排椅子上站起来，走向那扇紧闭的大门。
十四岁的方唐擦了擦眼泪，模糊中似乎看见有谁踏着稳当坚定的步伐从自己面前走过。
正走向那个可怖的房间，拧动把手，推开了那扇紧锁的门。
“我一个人和他说。”方唐背对着魏承铭，推开门进去。
方唐坐在沈言的对面。
他只是看着这个人。
看着这个两年没见，不知被什么蹉跎到这般地步的人。
有些意外。
上一次见是在医院，他第一时间几乎没认出沈言。
现在在法院，比起先前被挟持时的紧张慌乱，他现在更能仔细地打量这个人。
面前的人真陌生，没留下一点当初青年俊秀时意气风发的模样。发青的眼袋、胡茬，干裂发白的嘴唇，上面还有些血痂。
也是，他这一年大大小小的波折，从天上到地下，再被踏进泥里，应该是不太好过的。
沈言脖子上有淤血较重的痕迹，带着为控制alpha电子铐圈。
项圈磨破了皮肤，擦出不少血痕。让方唐想起曾经有段时间，那些痕迹自己的脖子也上常有，是沈言掐的。
方唐一直在看他，好像要仔仔细细地，将这个人用自己双眼看透，再透过沈言看过去的自己，看曾经这段荒唐的感情。
沈言一开始并没有躲避他的目光，他耷拉着眼皮，眼睛里全是复杂的情绪，只是时间久了，又把头底下，再抬起来，先是发出些断断续续的咳嗽声，又扭过去头去像是想要避开什么。
但房间如此狭小，扭过头也照旧躲不开那双眼。
只觉得被看得刺痛，挑动神经。
这样僵持下去也不行，所以他扯出一个难看的笑，“小糖。”沈言喊。
方唐没有回音，他就继续喊。