她瞒了一日又一日，她不敢告诉他，更不忍告诉他。
他已经经历过了一次“丧子之痛”。而这个尚没有定数的孩子的舍与留，会不会再次剥下他一层皮？
他发现了吗？她不知道。
“你不想被我知道，对吗。”
他的声音依旧轻缓。每个字落在她的心口，足以震碎她的所有困意。
他发现了。
“我怕……”
小满深深一吸，平复着自己胸口沉重的搏动。
也不知自己所说的，是真意还是借口：
“我怕我留不住他。”
久久无声中，她放落下了他的腕。
他从她的身体上抽离开了冰凉的手，再未靠近她的腹。
“对不起。”
愧疚注满了他的声音，让他的话语有些控制不住的颤抖：
“我曾在想，孩子的夭折或许是因我一身重病。我并没有办法给我们的孩子强健的身体。就连让她活下去都异常艰难。”
他的声音越来越小，像是在压抑着不愿被她所知的伤怀：
“若真有幸能活下去，又会不会与我一样……”
算来她怀孕快及五个月，腹部隆起得并不明显，就如上一次一样。
甚至还不及上一次。
江誉清将此归结于自己的病衰，他没有能力去给予她一个健康的孩子。她因他而受怀孕生产之苦，还要因他受骨肉分离之痛。
他又怎敢……
“你不想要他？”
她挪转过身面对着他，言语难掩急切。
他捋顺着她身后的发。
枯枝般的手并没有多大力度的扣着她的头，让她与他的额相抵。
他的呼吸幽冷而平淡，他的话摘去了全部悲苦，只剩下沉甸甸的真着：
“小曼。若我走了，你就把我所有的东西都烧了，烧得一干二净。什么都不要留，什么都不要想。等烧成了灰，就忘了我。你还有很长很长的路要走，我不想牵绊住你，也不想被你铭记。”
即便他咬牙忍下了所有情绪却还是无用，零星痛楚从他的字句间漏出，散落在她的瞳心，化作了一汪温流：
“至于这个孩子，我怕他一身重病拖累你，我怕……我怕你注入万千情感养育他长大，他却像我一样早早的离你而去。所以……”
他知道，他说出这话必定会惹她心伤。
可他必须要说。