阳平村，也叫四平村。
这是由四条坑洼的泥土路连接起来的村子，四四方方，中间是个湖。
湖像鱼塘，但不养鱼。
不是不养，有人养过，都死了。
这些年，村里有三十多户人家试着弄点鱼虾苗子，想要发家致富，可活不了，这就没办法了。
时间长了，这也算不上公家财产。
村里不成文的规矩是，谁愿意遭罪就用这个大水塘，见方有一千来米，还不用交租子。
说是这么说，可没人能办成。
有趣的是，湖水白天清澈见底，死水能有这么清，那可不多见。而到了晚上，这水就变了样，黑漆漆的，感觉像一层油腻的墨水倒在上面，就是月亮倒影瞧着都是模糊的。
……
八月的下晚，知了叽叽喳喳的叫唤，周朝年坐在院子里喝酒。
一盘花生米，就着汾酒，津津有味。
周朝年三十一岁，本土人，农民出生的他，因为进城打工七八年，取了个外地老婆，人不算漂亮，但实在，过日子是一把好手。上个礼拜，老婆回娘家了，安徽人，说是老家有人结婚，得回去随个礼。
现在天热，打工的事就搁了下来。
外边有人过来了，杨怀年，这是名字撞上了，都沾了一个‘年’字，所以他们两个人关系不错。但说到根儿上，他们没有亲戚关系。他在老杨家排行第三，所以村里同辈分的人管他叫三兄弟。
杨怀年两条裤腿卷在膝盖上，脚丫子有泥巴，手里还攥着个抹布。
“哟喂！三兄弟来了嘛，过来喝两口。”
杨怀年脸上写着高兴和激动，似乎遇上什么喜事了，他在院子里提了个凳子，坐下：“朝年，你看这是什么。”
“什么？”
抹布打开来，里面就是泥啊，还是从水里刚弄上来的。
不对不对，不光是泥，好像还有蚯蚓。
周朝年问：“好么样的，你抓蚯蚓干什么，烧的吃？”
“这是从湖里弄上来的。”
“哪个湖？”
“还能有哪个湖，咱村子里不就一个湖么。”
那可真是重大新闻啊，这湖可从来没有活过东西，就是小虫子都没见过。