这碗饭，在伍桐进来时就放着，还飘着热烟。
伍桐快步走来，将他的筷子“啪”一下置在桌上，严肃道：“你根本没去学校是不是，每天都做了饭，在这里等我。”
沉泠目光闪了闪，直白道：“是。”
“你不应该这样做，我们两个是分开的、各自独立的个体，我不需要你这样为我。”伍桐毫不留情地，希望能骂醒他。
沉泠却点了点头，说：“你说的对，你多骂骂我，说不定我会好。”
“……”
伍桐被他堵住了话，心情并不算好。她顾自坐下，拿起筷子吃饭，不再说一句。
最爱吃的鱼肉被一点点挑了刺，放进她碗里，十分钟过去了，沉泠一口饭也没动过。
伍桐又将碗砸在桌上示威：“你什么意思，就因为对我有愧疚感，我这脸摆在这里，你一口都吃不下了是不是。给我吃。”
沉泠幽黑的眸子里有什么浮了上来，清澈明亮。她这一句话，态度并不好，他竟十分开心，应了声“好”，不紧不慢吃起来。
半分钟后他说：“你说错了，我不是吃不下。只是你坐在我面前，光看着你吃，我就很幸福。真希望，这瞬间永远不要过去。”
百毒不侵的伍桐拿起筷子敲了敲他的碗：“什么都是会过去的。”
沉泠却起身，拉开身后的帘子，外面阴雨绵绵。玻璃窗滴满透明的珠，将雨幕隔绝在外界。他望着窗外，有几秒的愣怔，又回头看温暖房间里的伍桐。
多希望雨不要停，他们一起被永远困在这里，没有任何人打扰。什么狼，什么蠢狗，什么不要脸的人。明明有他就够了。
困在这里，像那场火一样，逃不出去……
沉泠回了神，才走回坐下。
却见伍桐目含委屈，瘪嘴道：“你跑去北京，我关键时候找不到人，又没说过你一句。你发什么脾气，我都没说生气呢。”
“我……”音节卡在唇口，沉泠手抚后脖，不自觉地撇开目光，眼下痣泛了红。
很长的时间里，他被伍桐隔绝在墙外，没再见过她这般自然嗔怒的样子。好可爱。
“我没有发脾气。”他说，“但是你应该生气，多对我生气。不用……”
他低了眸，希望自己没有表现得太小肚鸡肠：“不用去找别人。”
沉泠又支起下巴看着她，说：“但以后，我不会再离你这么远了，都怪我。”
“总之……”伍桐吞下最后一口饭，有些意犹未尽。沉泠的厨艺确实有一手，可见他心思缜密，以为几个菜就能留她每天在这。她摸了摸小腹，不经意打了个嗝。
“不许笑。”伍桐对上沉泠笑意漾漾的视线，又将筷子往桌上一砸。
“总之，你不要误会。救人是我自己的意愿，与你没有任何关系。你也不必急着担责。这次是我冲动，也是我侥幸，有任何后果，都该我自己买单。”