伍桐将毯子往身上一提，感觉自己像是刚进入冬眠的幼兽，在安全的树洞中昏昏欲睡。灯照出她黢黑的影，斜斜投在地板上。她撵着纸角翻页，影子里的人也跟着翻页。暖香萦绕在鼻前，她竟一瞬间想起她蒙着眼坐在台上，与那片熊熊火焰。
这香里有酒味。
咔嚓，门开了。
“伍女士，久等了。”熟悉的开场白，伴着周医生的脚步声而入。伍桐直起身同周焘打招呼，感谢他空出时间为她治疗。
“那我们开始吧。”周焘笑得和蔼，打开了病人记录册。
“不知道上次我给你的建议，是否有效？”周焘查看完册上的内容，单刀直入。
伍桐指节捻着绒毯一角，犹疑不定：“我想最大的收获，是我宽恕了自己。我采取了行动，去消磨心中的嫉妒和恨意，吞没我的，我释放出来。我感受到了性的快乐。或许因这生理的快乐，我也敢向外张开自己的情绪了。”
“可与次同时，对于性我又有了更大的困惑。”伍桐不安地微缩身体。
“是什么呢？”周焘声音敦实沉稳，实则脑中还在回忆上次对话的情境。病人太多，无法一一记清楚。对这个女孩的印象，仅有几个词：早熟、澄明、自卑，还有……苹果核？
“我会怀疑这份快乐是虚伪的。其实我最需要的还是被爱，但因无法被爱，才逃避以转移目光，拿其它的东西填补灵魂的缺口。越是用力，我反而越意识到，对我来说，性和爱无法分割。至高的快乐转瞬即逝，沉沉坠下时，身体好像会碎裂一部分，需要更多、更有效的东西，药或者什么，将裂痕弥合。”
伍桐甚至自己提出了解决方案：“我其实知道，要对症下药。无法快速得到他爱，便只能自爱。但自爱就像一句经文，一个口号，我在心中默念，或向别人大声宣告再多遍，都无法真正做到。”
她沉默着，拖鞋在地毯上拨弄毛纹，柔面发亮，负面暗去。
她又笑了笑：“不过我最近交到了新朋友。可能是我愚钝，我的反应比别人迟缓，在群体中观察到的喧闹与快乐，不能完全且即时地渗透进我的身体。
相反地，就像没有糖吃的孩子得到了一枚糖。我塞进口中，无法像正常的孩子那样感受到甜味。迟来的糖对我来说，仅余一丝苦。”
伍桐说完，已有些如释负重，她甚至弯了弯嘴角，看向周烨：“我这些繁复的心事，与其它病人相比，可能不值一提。”
周烨笑着摇了摇头：“你这句话倒是让我记起来，你上次也说——说你的少女情思，对成年人来说没有什么价值。虽然这个行为看起来，也是在贬低你自己。但我不认为这有什么问题，反而觉得你成熟、谦逊、逻辑清晰。”
“我认为自爱也是一样。不是游戏里的最终boss，一定要打通关。别看我一把年纪了，我也不怎么自爱，照镜子还会觉得这张脸真是不好看啊。”
伍桐捂嘴，乌眸水漾漾，掩盖不住笑意：“我觉得您很帅。”
“你看，你嘴也甜。我很敬佩你在这个年级就有独自生活的能力。我们只聊过一次天，我给了几个粗糙的建议，你就有很大的进步。我要是有你这样的女儿，必会好好爱护。
你让我想起一个朋友，从小锦衣玉食，受尽宠爱，极其目中无人。他与你可以说是两个极端。旁人看来，他应该是很自爱的。他的世界以己为王，绝不会为别人损害自己的利益，他只看得起他自己。可偏偏是这样的一个人，自小体弱多病，从现在推算，若不做手术，只能再活五年。手术成功概率不低，可他不肯赌，不愿意将自己交给命运。我和他聊了整整四年，他还在原地踏步。一条路走到黑，不撞南墙不回头。
在我看来，他比你自卑许多。他其实认定他赢不了命运，才选择放弃。
而你身在最难熬的低谷，虽悲观却坚强。光是如此，便让我一个成年人钦佩不已。”
“我有一个朋友”开头……