……哈？
陶决真真切切一头雾水，随即醒悟，陶然大概是在复制今晚视频时的惊吓。
他越来越怪脾气的妹妹倒没有真的掏出一把刀来，心狠手辣捅他个对穿。她仅仅抱着双臂，亮出她一贯锋利的语气：“在这儿打什么瞌睡？又不是没给你准备房间。”
“我想事情，一不小心。”
陶决活动了一下因坐着打瞌睡变得僵硬的肩颈，下一秒便听陶然不悦道：“拜托你好好保护钟意的颈椎。他才十八，别让他承受这个年纪不该承受的毛病。”
他含糊应了声是，离开琴凳，准备回客房去睡。
陶然不让路。他正想绕过她，面前忽地掉下一句“想弹么”。
陶决一时没反应过来，听成谈话的谈，还有些意外——那应该是陶然现在最不愿意跟他做的事。
陶然抬起下巴，指指他背后那架叁角钢琴。
——想弹么？
陶决头也没回，“不想。早忘干净了。”
“真可惜，”陶然声调欢快，“妈妈最喜欢听你弹琴了。”
他读出几分恶意来，细微而诡谲，让他下意识将目光定在她脸上。
女孩皮肤透白，半张脸覆着月辉，半张脸浸在阴影里。她迎着他视线，很乖巧地笑了一下，那个笑容让他想起过去，想起曾经满口“哥哥最棒”、无论他做什么都喜欢跟着学的小姑娘。
但小姑娘不会这样说：
“我其实没那么喜欢弹琴。妈妈让我继续练，还买了琴、装修这间琴房，只是因为你喜欢、你擅长。”
“后悔吗，陶决？如果你当初没骗我，它就会是你的。我拥有的一切，经历的一切……都会是你的。”
“可惜——”她摇摇头，遗憾地下了结论，“你不守信，也不守时。”
妈妈去世那年，陶决还没开始接国外的工作。有时候客户一句话下来，就得连夜打包行李，飞去另座城市赴一场毫无必要的会。
他的时间表拥挤得像早高峰地铁，一个月要睡好几次机场，把陶然邮件里写的葬礼时间排进去几乎是个不可能的任务。
但他还是腾出了一天。
那一天，暴雨、航班延误、海关电脑故障……墨菲定律弹无虚发。
奔波的终点，少女手撑与她单薄体型不符的巨大黑伞，葬礼已经结束，会场空无一人。