天上下着小雪。
杰克走在苹果城的街头，身上穿着羽绒服，双手紧紧插在口袋里，身边是他的母亲，他们刚刚才从其他地方赶来这座城市。
“杰克，我们先叫一辆车。”母亲从自己的包里掏出手机，一边还在抱怨，“你那个该死的父亲，只顾着自己的工作、工作……这么大的事情也不肯过来！”
“这该死的冬天！总是让人心烦！”
杰克在她身后，弱弱地说了一句：“我喜欢冬天。”
这时，突然狂风杰克的背后袭来，把他撞得一个趔趄，原本在口袋里面扎得紧紧的左手袖子也被吹了出来。
没有凭依的袖子在狂风中，像日本的鱼龙旗一样舞动。
“但是我讨厌冬天的风。”杰克撇嘴，右手把自己在空中飘动的袖子抓住，调整好位置，熟练地扎回口袋里面。
“嘀嘀嘀！”
一辆计程车看到他飘动的袖子，还以为是在招手，已经停在他们的面前。
“真是帮了我大忙！”母亲连忙抓着杰克走上车的后排。
计程车司机看了一眼内后视镜，心里已经了然，“棱角或是爱迪的义肢装配中心？”
“棱角，你怎么知道的？”母亲刚刚坐好。
“他看到我的袖子了……”杰克刻意坐到司机的后面，然后低下头小声嘀咕。
计程车起步，司机摇头笑了笑：“最近像你们这样的人，到这个城市来的目的地都只有那两个地方。”
“你接了很多到那里的人？”
“当然，每天都有那么几个，有的是退伍的人，有的是你们这样，甚至还有坐着轮椅的可怜人，有时候我还会在装配中心楼下接到几天前的回头客。”司机侃侃而谈，一边熟练地在城市道路中穿梭。
“那棱角跟爱迪比起来怎么样？我去过爱迪，那个价格不是我们能够承受得了的，而且杰克他可能无法进行手术。”杰克母亲不自觉地抓紧了自己的包，义肢费用，再加上一笔手术费用，他们根本付不起。
计程车开得飞快，司机的回答也一点都不慢，“哈哈，我可从来没在爱迪的装配中心楼下接到过回头客，爱迪只会打国内制造的牌子，其他狗屎都不是。”
“如果你不放心的话，你可以亲身在里面体验一下，你会看到义肢跟着你一起运动，爱迪的义肢可做不到这一点。”
计程车司机最近靠着和乘客的闲聊，已经掌握了不少相关的信息，一路上跟两母子闲聊瞎扯，都不带一句重复的。
等到了装配中心，两母子下车。