周京臣眉头越皱越深，“你抡了多少次，我预判了都少次，永远是先左后右，你不会调整个顺序？”
程禧坐下，胳膊肘拱开他。
“再抡一遍。”他交出枕头。
她接过，听他的话，先抡右边了，他朝右闪，抡左边，他又朝左闪。
依然没抡到。
“你傻？”周京臣欺负完她，从床上起来，“我教你怎么抡，你就怎么抡？”
他手插兜，高高瘦瘦的，遮了灯光，笑得又坏，又痞，“先抡中间。”
程禧盯着他捡枕头，气势汹汹推搡他，“你走——”
周京臣一步一停，侧头，逗她，“这次你打，我保证不闪。”
“我不相信你了。”
门一开。
程禧撞他，惯性下，他俯冲下台阶。
庭院泻了一地的月光。
周京臣伫立在光与树影里，一半是清幽，一半是浓墨。
“我衣服。”
她不理会，甩上门。
反锁。
周京臣敲窗户，“扔出来。”
没动静。
“禧儿。”他唤。
程禧端了一杯温水，往玻璃缝隙一泼。
泼了周京臣一胸膛。
“枕头抡不到你，水泼得着。”她趴在窗台，水珠沿着他腹沟没入长裤，一滩湿渍。
程禧拉上窗帘。
一门之隔，周夫人悄无声息，拍他后背。
“表演呢？”
周京臣掏裤兜，有烟，没打火机，他望向别处。