孟宁长到这年纪已很清楚自己的偏好。她不喜欢戴珍珠的女人，她喜欢钻石，有锋芒的切面，好似从岁月的荒芜荆棘中也能杀出一条血路来，偏偏又掩藏在一片柔和的光芒中，不显山不露水，由得你自己去琢磨。
等到电影开篇的音效响起，温泽念睁开眼，她便把视线移开了。
温泽念在生日这天的最后时刻来找她，互相之间什么都不说，坐了一趟公交、散了一场步、又一起看了一部电影。
女主角有张十分法国的脸，你说不上她漂亮，可她十分美丽。
孟宁盯着她凌乱的发，她微微下垂的嘴角，她人到中年依然小鹿一般的眼睛。然后听温泽念靠在床头说：“不行了，我真的有点晕。”
孟宁盯着墙面的投影：“那你要不要躺一会儿。”
温泽念这个人，明明提议要看电影的是她，这会儿看不下去的也是她。她答一声“要”，便在孟宁的床上躺下来。
她累的时候总是同一个姿势。比如跟孟宁欢爱完，比如工作完，又比如喝多了酒，她总是一只手臂
抬起，打横搁在额头上，皓腕从衬衫的袖口透出来。
孟宁不知为何，她穿英挺的衬衫时会反衬出皮肤柔腻，可今天她穿一件无比柔软的衬衫，却又把皮肤衬得更柔。
岁月在上面挂不住。眼神在上面挂不住。
孟宁的视线不着痕迹移走，重新盯着投影的墙。
一部电影的时间有多久。孟宁点开手机看了下，还剩一小时二十三分钟。
那么，她还可以在这里坐一小时二十三分钟，甚至她可以不去看温泽念的脸，只是听着温泽念逐渐舒缓的呼吸变成了电影台词和配乐的一部分。
夜昼交叠的时分巴黎是一种淡淡的灰，又泛起隐约的紫调。光线投射到孟宁出租屋的小小卧室，好像巴黎的夜和她所置身的夜被一片雾模糊，再分不清边界。
难怪有人爱看电影。
难怪有人爱做梦。
她把电影按下暂停键，那么这剩下的一小时二十三分钟是不是可以拖得更长一点。
屋里彻底静下来了，她把自己的呼吸放得很轻，于是只能听到温泽念的呼吸。投影墙上是巴黎的夜景，她想了想，把自己的佛珠摘下来。
这实在是一件很冒险的事，除了洗澡时她会摘下，洗完澡立刻又重新戴上，再不就是在她自己独立的卧室她才会摘，连祁晓也没看到过她除下佛珠。
她握着佛珠，手指无意识的捻转，不是什么上好的菩提子，只是到底也戴了五年，被皮肤养出了某种温润。
她在想，如果不是此番情形下重逢，她与温泽念的走向会不会不一样呢。
大抵是不会的。
那样的故事更简单些。但就像她所告诉祁晓的，她和温泽念的生活天差地别，她从小最擅于自保，哪舍得拿自己的安全感去冒险。
估计还是和现在一样，做一场绮梦，又缩回自己的壳。
不，估计那样的话，她连做场绮梦都不敢。不像现在，还有“离开”为她兜底。
有温泽念在的场景，都像一场梦。
比如现在，不那么好看的格纹窗帘紧闭着，真实的世界被隔绝在外。没有了热闹的菜市场，有人端着啤酒干杯拿本地方言聊天的烧烤摊，不那么新鲜的水果店，只有她卧室细细两道裂纹的墙上，映出巴黎破晓时分的天。
祁晓和宋宵肯定已经睡了，隔着墙的左右两边也静得出奇。