后来。
发带的主人不在了。
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
卧房中是教人难堪的永远寂静，那些欢声笑语好似昨日。
——“谢洵！好冷好冷，帮我暖脚，我要在你怀里呀。”
——“等明年三月桃花就要开了，郎君，你试过在桃树下……是什么感觉吗？我们明年一定要在桃花树下饮酒接吻！”
——“我今天有五个时辰没见到你！我醒来的时候你就不在，晚上等你的时候你还不在，整整五个时辰！！你别回来了！”
谢洵站的有些僵了，轻轻挑起了那根白色发带，并不明显的声音回荡在屋内，清晰可闻，遂而，陷入死寂和黑暗。
所有声音在刹那间消失不见。
指尖碰到冰凉的发带，说不出是什么更冰，他记得那天给她绑上时，温度发烫。
后来在江水里泡了好久好久，再也暖不过来了。
发带如此，何况是人？
那晚她倒向湍流江水，裙摆弧度亦是惊心动魄，看向他的眼神，隐隐带了含笑的诀别。
她明明可以躲、过、去、的！
是她一心求死。
是她什么也不要。
连同他一起丢掉了……
平日里娇气得不行的人，甘愿沉在海底最深处！
那么冷的地方，怎么受得了？
那天是她的生辰啊。
抽屉在月光下开了点，露出白色纸张的一角。
他将抽屉拉开。
里面扔了很多皱皱巴巴的纸团，压在最下面的——是一张完全空白平整的白纸。
竟没有任何字迹。
谢洵陡然凝住，将纸团一个个拆开，每一张都没有字。
不知过了多久，最后一张白纸脱了手，轻飘飘的落在地上！
垂在身侧的指尖在颤。
他半跪在地上，一张张捡起，小心而珍重。
一滴滚烫的泪无声落在了白纸上，很快浸湿了纸张，被人慌促擦去，怎么也擦不掉，浸湿的越来越多……