4
做?什么的，委实属于无稽之谈。
开个玩笑，笑笑也就罢了。
但其实真不怪我多想，只要一方给钱另一方就能空出时间配合，听上去就不像什么正经职业好吗？
你说打工也这样？那你是不了解我爹了。按照我对我老爹的印象来说，我爹其人，打工是不可能打工的，这辈子都不可能打工的。让我爹去老老实实安安分分地打工，其难度大约不亚于太阳从西边升起又从北边落下，天皇亲切地接见哥斯拉。有个词叫社会化训练，如果说接受社会化训练的人能更好地融入社会，那我爹一定是反社会化训练优秀毕业生，他整个人散发着一股和社会格格不入的气质。有时候我偶尔会觉得我爹不是个人，他是一把刀，骤雨之中的、与世界格格不入的一把刀，来无影去无踪，锋利得很，又很孤独。
但我又疑心这只是个错觉，说到底我爹其实像每一个普通父亲一样，会记得在节日给我妈买花，会记得给我开家长会去哪个班级。我对我爹的期望不太高，正如同他对我的期望也不太高，小学三年级开家长会，我妈临时加班脱不开身，委托我爹去开，我爹在我的座位上几乎正襟危坐成一尊塑像，既不敢动也不敢说话，听到老师说我这次成绩还不错的时候，我隐约觉得他松了一口气。
“如果我考得不好，你会很失望吗？”家长会结束后，我拉着我爹的手走在路上，一路的沉默让我有点不安，于是我没话找话地问道。
“哈？”他似乎有点诧异有有点不耐烦，“失望什么？”
“因为我觉得老师说我成绩的时候，你好像松了口气。”
“啊，那个啊，”我爹说，“学习成绩……是什么东西？”
我一时间有些哭笑不得，虽说不给我压力确实是件好事，但是我爹这种满不在乎，把什么都不放在心上的风格也让我敬谢不敏，“你对我，有什么期待吗？”
我爹低头看了看我，我发育晚，此时才刚长到我爹腰间，一大一小两双眼睛对视，比较大的是我那双，我俩就这么静默无言地对视了一会，我爹揉了揉我的脑袋。
“期待是一种诅咒，”我爹说，“诅咒是一种烂透了的东西。”
“我对你没有期待。”
我爹这样看似粗犷的男人居然会有用比喻句的一天，真是让人没想到。
“话又说回来……”
我爹沉吟着看着我的脸，半晌问道。
“你叫什么来着？”
……臭老爹！
5
如同我是路边捡回来的一样，我爹总是记不住我的名字。
一开始我还会生气地怒吼，“是惠啦！伏黑惠！”久而久之，我也习惯了。我爹记不住我的名字这一点起先让我十分恼怒，不过后来发现他几乎记不住所有人的名字之后，我的心理得到了一点诡异的平衡。他既然是这样的人，你就不能指望他对谁有一点例外，唯一的例外是我妈，我妈和我爹的相处模式十分诡异，起先因为我年龄太小，还不明白这到底是种什么样的相处模式，后来到了上野动物园，看笼子里的老虎和饲养员互动的时候，我看了看我爹，又看了看我妈，终于找到了一个合适的词形容他俩之间的相处模式。