一米！
平日里毫不在意的蓝色的垃圾车车头在我眼前变成远古巨兽要将我蹋成肉酱。
那垃圾车又变成了高速飞驰的地铁，要将我撞成粉末！
我，不但没有退缩，反而昂起了脑袋！
从容赴死！
哐！
滋！
箜！
连续数声怪响，垃圾清运车的车身横着长街，在我身畔刹停。
调皮的车身不停摇晃，一下又一下触碰我的右臂。
高高的垃圾车厢中，堆满的垃圾化作流星不停坠落，打在我的脑袋和身上。
满空焦臭，闻之作呕。
嘎吱声响中。
脸色死灰的垃圾车司机打开车门，双脚发出筛糠般抖动，一屁股坐在地上，整个人都没了人样。
“我东西掉了！”
“我要捡回来！”
“等我！”
“一分钟！”
冲着惊魂未定的垃圾车司机漠然说了这话，我昂头看着距离只有我一厘米的坚硬车头，一瘸一拐绕到垃圾车后方。
只是半分钟后，我便自从垃圾车厢中爬出！
随手抓起一把糖果塞进垃圾车司机上衣口袋，嘶声说：“压惊糖。留着自己吃。”
说完，我推着二八大杠深一脚浅一脚走回大柳树！
凄迷的夜，凄厉的雪，孤单的长街，昏黄的灯。
灯下，是孑然一身，孤独莹莹的我的扭曲变形的影！
模糊的目光中，无数黑点飘进眼帘，却被我视而不见。
不过区区一百米的距离，我却是走了足足一个世纪那般久远！