花了两个钟头打扫完房间，修好床和门锁，拾摞干净。我静静坐在椅子上，默默看着窗外。
七年了，这应该是我第一次看到都市璀璨的霓虹，第一次感受到如此滂沱又厌恶的人间烟火。
下午与其是我在教不知名的小猴子，还不如说是教我自己。
那七年，在悬崖洞，有整整三年，都是我自己和自己说话。
曾有一段时间，我近乎完全失去了语言功能。
最艰难的时候，若不是想着她，我几乎都要快放弃！
若不是她，我活不下来。
越是夜深，我越是不适应，也越发的想她！
都市的深夜，越发喧嚣，即便关了窗帘，那激光霓虹依旧照得我无法入睡。
还有那车流声，喇叭声，各种噪音声，在我耳畔无限放大，犹如雷暴。
这一切的一切，都在提醒我，我和这个世界脱节太久。
想着白天发生的事，我更加难以入眠。
十一点多的时候，突然的敲门声让我如弹簧般从椅子上跳起。
打开门一看，一双狼一样般的寒星冷冷盯着我。
“被褥。”
“吃的。”
“公交卡。地铁卡。”
“125，259，202路公交，地铁二号线，国子监站下。”
板寸黑脸戈立依旧是那刀削斧刻的僵尸脸，语气依然冷酷而简练。
东西丢在门口，丝毫不妥带水，根本不待我说谢谢，转身就走。
不过，奇怪的是，他走了两步又折回来：“发工资记得还我。”
我转手就从包里摸出钱：“谢谢。”
戈立瞥瞥我，走回来抽了六张，板着脸说道：“不用谢我。新人进来，都是这规矩。”
“只此一次。”