正在林为民考虑新作品的时候，他办公室的电话响了起来，电话是程西米从家门口公共电话亭打过来的，说石铁生的新作品写完了，让林为民安排人去取一下。林为民放下电话，穿上皮夹克出门，此时距离上班还有一个小时。他出门正碰见程早春，程早春问道：“干嘛去？”“组稿去！”林为民回了一句风风火火的出了门。程早春点了点头，为民的工作劲头还是足啊，组稿永远是这么积……等会儿，你都总编辑了，组什么稿？程早春望着林为民消失的方向，脸上满是愤怒。竖子安敢欺我！“铁生！铁生！”林为民推开什刹海小院的院门，边叫着边往院里走。正屋的房门打开，石铁生坐在门口等着他，“让你派人来取，你怎么还自己来了？”“伱的大作问世，我怎么不能来看看？我可是你的责编！”林为民哈哈笑着，冲石铁生伸出了手，“稿子呢？”石铁生摇着轮椅，走到书桌处，将一叠稿纸交给他。一上手，“一万三千多字？”“一万三千字。”林为民点点头，坐到椅子上，低头静静翻起了稿子。其实不用翻，这稿子的内容他也是知道的。很多文章，放在教科书上，对于作者来说是一种荣誉。但对于作品本身，却又是一种埋没。因为那些小小的，还没有经历过悲欢离合的心灵，完全没有容量去承载它们的能量，任你再庖丁解牛般的讲解也不啻于暴殄天物。后世林为民也是在长大成人以后再回看这篇散文，才发现它的无与伦比和独一无二。时间慢慢的流逝，过了一个多小时，林为民才抬起头来，他朝屋内扫了扫。天色早已经暗了下来，不知时候灯也开了，石铁生靠在床头假寐休息。听到动静，他睁开眼睛，看向林为民，“觉得怎么样？”“好！”石铁生笑了起来，追问道：“怎么个好法？”林为民又看了一眼稿子，站起身，语气郑重，“1991年的中国文坛没有文章，只有你这一篇，立成丰碑。”石铁生听到这个评价怔住片刻，随即笑道：“你可不要给我灌迷魂药！”“嘿嘿，不给你灌点迷魂药，这小说我怎么拿过来呢？”林为民玩笑道。“你都是总编了，怎么还干着编辑的事？”“嗐，职业病!职业病！”说笑两句，林为民又严肃起来，“你这文章哪都好，就有一点不好！非常不好！”石铁生紧张了起来，“哪里写的不好？严重吗？”“非常严重！”林为民脸色冷峻，看样子问题很大，他望着石铁生，说道：“怎么没我的角色呢？”石铁生关心则乱被林为民唬住，这才察觉被他涮了，又气又笑。“本来是想写你的，可惜你的回答太过低俗，没入选！”石铁生指着稿子的其中一段。“有一次与一个作家朋友聊天，我问他学写作的最初动机是什么？他想了一会说：‘为我母亲。为了让她骄傲。’我心里一惊，良久无言……”然后石铁生问道：“你记得当时我问你这个问题的时候，你怎么说的吗？”林为民的脑海中快速闪过当天的画面，“为了改善生活呗！没钱难，没钱的光棍儿更难！”他不禁恼怒道：“怎么就低俗了？我说了那么多有哲理的话，你怎么偏要挑低俗的呢？再说了，你当时又没说要写进小说啊！”石铁生畅快的笑了起来，“我当时确实没说要写进小说里，可人家谟言说的就很高尚，为了母亲。”林为民愤愤不平，道：“谟言那是恬不知耻，他当初是眼馋军官都穿皮鞋，才想着写小说赚稿费给自己也买一双。”他恼羞成怒的揭穿谟言的谎言，石铁生忍不住哈哈大笑，“那我就不管了，反正他当时说的目的特别高尚，你那个就淘汰了！”石铁生又威胁道：“你这话我可记着呢，等下回见到谟言告你一状！”林为民满不在乎，“告呗！我还要找他呢，这小子，当面一套，背后一套。作家的嘴，骗人的鬼！”两人正玩笑的时候，程西米准备好了晚饭，招呼道：“吃饭啦！”林为民在石铁生家吃了口饭，便拿着稿子告辞而去。第二天一早，他上班先跑到了《当代》编辑部，大家见到他都有些意外。自从林为民上任总编辑，搬到前后，虽说还在一个单位，但大家见面肯定不能像以前那么勤了，林为民更是一周也来不了编辑部一次。“这是哪股风把领导您给吹来了？”姚淑芝调侃道。林为民心情大好，道：“经典作品的风！”说着话，他从兜里掏出稿子，递给姚淑芝“大家都看看！”能让林为民亲自送来的稿子，肯定非同一般，大家立刻来了兴趣，眼馋的望向姚淑芝手里的稿子。送完了稿子，林为民离开了编辑部朝前楼走去，走到门口的时候碰见了佟钟贵和于华，两人有说有笑、勾肩搭背的走进院。看到林为民，于华像老鼠见了猫，叫了一声林老师，赶紧进楼，佟钟贵则恭敬的叫了一声林老师。林为民嗯了一声，问道：“于华怎么跟你一起上班？他不是住在宿舍吗？”“他昨晚住在我家！”佟钟贵如实答道。林为民闻着佟钟贵身上的酒气，“昨晚喝酒了？”佟钟贵点头。林为民不放心的叮嘱道：“以后少叫于华到家里去，他整天没个正形。”别把你带坏了！林老师给于华留着脸面，后半句话没说出来。于华这货，有点像班里里平时嘻嘻哈哈，考试却总是高分的学生，佟钟贵则有点像班级里那个一本正经的好学生。万一佟钟贵沾染了于华那样的习气，那不是毁了吗？林老师坚决不能让这样的事发生！当天下午，林为民正在跟策划室的同事研究图书的选题，贺启智找了过来。林为民将他带进办公室，贺启智迫不及待道：“为民，那稿子……”“怎么样？”林为民笑问道。“好！太好了！”贺启智拍手道。“铁生写了半年多时间，我一直盯着呢，昨天刚完稿就拿过来了！”林为民说这话的时候，脸上带着几分得意。贺启智称赞道：“要说组稿这方面，我们社里谁也比不了你！”林为民了解贺启智的为人，关于拍领导马屁这种事，他向来不屑于为之。所以，他的话一定是发自真心的。感谢完林为民给《当代》送了一份好稿子，贺启智离开了办公室。等他走后，林为民又去到通文社编辑部。几个年轻编辑看到他，本来懒散的状态立刻一变，就差危襟正坐了。林为民将李学刚叫出了编辑部，问道：“小说审校的怎么样了？”李学刚心里一阵紧张，于华昨天就告诉他林老师不满他们工作效率的事，这段时间大家刚调到通文社来，工作比较轻松，人际关系也没那么复杂，工作内容又是审校武侠小说，大家思想上难免有点松懈。心里胡乱的想着，李学刚积极承认错误，低着头说道：“林老师，对不起，最近我们在工作上确实是松懈了，耽误了进度。”“社里那么多资深的编辑，我没有调过来，而是让你当这个编辑部的主编，就是看中你年轻有冲劲，你得有负责任的态度。”林为民的批评让李学刚心中更加羞愧，“您批评的对，确实是我的工作失误，我一定督促大家好好把手头的工作做好。”林为民颔首，“记住，你是主编，要拿出主编的气势和态度。工作才是第一位的，老好人，是当不了领导的。”李学刚肃然立正，“我明白了！”“嗯，去吧。”林为民目送李学刚回了办公室。李学刚此前只是二编室的编辑，通文社刚成立，林为民觉得他专业能力过硬，不拘一格降人才，把他提到主编的位置上，算是对他的重用。通文社编辑部的编辑们都是小年轻，大家年岁相差无几，林为民很清楚李学刚有时候肯定拉不下脸来执行领导权威。但领导提拔你，可不是为了让你当老好人的。工作做的好，你当个老好人也无所谓了。工作都没干好，你当老好人，下面人把你当傻子，领导也会嫌你无能。林为民今天的批评也算是给他一个警醒。隔天林为民再来通文社编辑部，感觉办公室的气氛确实要比之前严肃了一点，他不觉点点头。“于华！”林为民在门口叫了一声。于华起身，“林老师，您找我有事？”“这个月下旬社里打算给《活着》办作品研讨会！”于华闻言大喜，“作品研讨会？那我得好好准备准备。林老师，出版的事什么时候能定下来？”《活着》刊载于《当代》今年第一期，到现在刚刚两个月出头，影响力还没有完全发酵出来，召开作品要研讨会也是宣传的一种方式。“现在说还太早了，等下个月研讨会开完再说。”于华又涎着脸问道：“林老师，这回出版，版税的事能落实吧？”林为民瞥了他一眼，“你要多少？”“10%，您觉得怎么样？”“你可真敢想，汪硕才10%。”于华挠挠头，要高了？“那8%总行了吧？”林为民不耐烦的摆摆手，“到时候再说吧。”于华看着林为民离开的背影，也不敢叫他，心中有些遗憾。8%还高啊？再低我干脆拿稿费算了，林老师现在当了领导，心真是越来越黑了。突然发现前文的一处bug，《当代》是有散文栏目的，到93年散文栏目分出来成立《中华散文》之后才取消了散文发表。前文石铁生的几篇散文发表刊物已由《人民文学》改为《当代》，特此更正。