AMICITAS飞行任务三–任务日224
ARESⅢ太阳日222
[08:11]沃特尼：尘暴结束了。我得出去清扫一下太阳能电池板阵列。在等待尘暴过境时我们对旅居者的内部电路进行了几次修理。从我们的发现来看这枚探测器幸存的几率不大。看起来显然是发生了短路，我们这里的猜测是由于旅居者放电刷损失后静电逐渐积聚，导致将太阳能电池板连接至供电板的线束部分熔毁。这对电路其余组件以及CPU来说都不是什么好消息。我们唯一的希望在于检查同时还发现CPU与PROM芯片连接至主板的大量针脚发生了断裂，因此静电浪涌有可能没有对它们造成破坏。
所以我们想再做一次测试看看还有没有挽救的可能。我出去打扫卫生了，你们跟我说一下实验要我怎么操作。
[08:38]JPL：沃特尼先生，蜓蜓女士，这里是JPL蒂姆。探路者团队正在待命，已经准备完毕可以发送旅居者激活指令了。不过指令收发不能与探路者对话同时进行，因此我们需要你关闭一号漫游车上的客户端，之后再把旅居者带到舱外。我们会下发指令命令旅居者启动，原地用车轮执行一次三百六十度旋转。如果旅居者没有任何响应的话，我们可以确认进一步尝试修复可能只是徒劳无功。反正无论结果如何，关闭对话九十分钟之后请把旅居者带回居住舱内，并重新激活一号漫游车的探路者应用。我们静候佳音。
[09:02]沃特尼：了解。你们收到这条消息时一号漫游车应当已经关机了。
旅居者的大脑有一半位于其自身有限的机载电路之中——CPU与PROM芯片负责在前往火星的飞行途中调控自身健康状况，并为任务的执行传旨接令。另一半则位于探路者体内，真正下达指令的同时还要记录下旅居者的历史活动，解析探测车采集到的数据并转发回地球。
它们的分道扬镳是差不多四十年前的事，当时探路者那自从任务伊始就已经触发过多次计算机重启，严重威胁任务进展的不靠谱的电源系统终于寿终正寝，这两半大脑自此天各一方。思维分裂的探测车被迫进入安全模式，尽最大可能估测出着陆器的大概方位并返回原处，等待母体发出那永远也不会到来的下一条指令。
九十天以来这辆小漫游车不断忙碌着，依靠自身那个按设计与着陆器分离之后仅能工作五天的单薄电源创造了奇迹。接着，在接收到许多口齿不清语无伦次的呓语之后，它唯一能够听见的那个声音沉默了，不久之后整个宇宙也陷入沉寂。火星的严寒与飞沙走石为它掘好了无名冢，安眠的它从未感知到经年间自然之力滴水穿石造成的内部损坏。
现在它的世界重新活跃了起来。海拔上升了，它发现自己四周环境陌生，身处于一块平坦表面之上，周围部分地景还在自行移动。旅居者只是一言不发地冷眼旁观。它听不到任何能够理解的话语；没有了需要执行的命令，应急规程也全部执行完毕；于是它只是一动不动，保持着那长久以来的固定姿态。
它向自己的母体发送ping请求回应，杳无音讯。
火星沙尘的长期吹拂磨花了机载相机的保护罩，它的视野有些模糊。但是它仍然能够看到外界的光影交错与轮廓移动，那些朦胧的画面代表它被抬起来移动到了另一个地方。它眼前的世界有几分钟变成了铁板一块，接着开敞起来汇入了跟它初来乍到时一样黯淡的午后阳光里。
它被放回地面，就在某个庞然大物投下的阴影旁边。它发出了又一个ping请求。没有回应。
就在它正要发出第三次ping请求时，寂静中传出了一个它等待已久的声音。这个声音命令它汇报当前状态。
旅居者立即运行了一次系统诊断把结果发送回去，仿佛四十载光阴荏苒对它根本不值一提。
发号施令的那个声音又下令让它以特定方式转动车轮，在原地转上完整一圈。
旅居者按部就班执行起命令，在开始指定机动时通知着陆器，并把机动完成的消息发送出去。
接着那个声音下了最后一道指令：待机。