南县年年下雪，在十七岁之前，周顾森记忆里的冬天都格外寒冷。
从他记事起，生活里就没有多少快乐时光。
周家曾经富裕一时，后来事业接连受创，曾为天子骄子的父亲在遭受巨大的生活落差后变得一蹶不振。
为了承担家庭开销，母亲的工作日渐繁忙。然而周迅然并不安于享受妻子应酬赚来的钱财，起初心怀愧疚，没过多久就因为不平等的经济关系变得多疑。
家里开始充斥着尖锐刺耳的争吵，周顾森数不清这样的日子过了多久，只记得母亲拖着行李箱踏出家门那天，一次也没回头。
茫茫大雪，母亲的身影从清晰到模糊，直至完全消失。
从此，周迅然性格大变。
他抽烟酗酒，每次望着儿子那双眼睛，都会想到妻子清冷倔强的样子，仿佛在嘲讽着他的懦弱与无能。
周迅然开始不着家，小小年纪的周顾森开始学会独立，从一个烧水会烫到手的男孩，变成精通家务的少年。
在支离破碎的家庭里成长，经历的苦难与折磨，只有他自己知晓。
除了日常生活自理外，上学费用还是得靠父亲。
周迅然从不拒绝支付，但也不肯主动给予，非要等他开口请求，才会在冷嘲热讽一番后把钱给他。
无非是仗着少年稚嫩，肆无忌惮践踏他的自尊。
亦或者说，周迅然在透过他，表达对前任妻子的憎恨。
周迅然养他，却不爱他。
他的成长，常年充斥着父亲的抱怨和打压声，无论他做得多好，总是入不了父亲的眼。
接受过高等教育的周迅然从未对他使用过暴力，但他独有一套折磨人的方式。
语言的打击，生活中的冷暴力，若非少年心性坚定，恐怕早已变得性格扭曲。
一层不变的生活让人麻木，老师们的赞赏和同学羡慕的眼光，都无法激起他心中半点涟漪。
他曾以为，自己会像大部分人所希望那样，通过学习考上一所不错的大学，找一份安稳的工作，普通又平凡地度过无聊的一生。
直到十七岁那年的冬天。
南县下了场大雪，周顾森从兼职的便利店回到家，无意间听到父亲在房间怒吼，嘴里喊出了久违的母亲的名字。
少年按着酸胀的脑袋，一时间竟误以为多年不见的母亲回来找他。
“咳。”少年拖着疲倦的身体，强忍着咳嗽靠近房门，手指颤巍抬起那刻才发现，里面的人是在通电话。
不知道他们是怎么联系上，也不知是谁主动联系谁，总之周迅然在电话里跟前妻大吵一架，愤怒地扔掉手机。
转头开门，周迅然看见站在门外的儿子。
父子俩的视线在空中对上那刻，羞恼的情绪顿时涌上男人心头：“你那是什么眼神？”
“咳。”少年握拳抵在喉前，撇开脸。