盛夏的日光被树叶剪得松碎，飘落进窗内，给高二办公室的桌子镀上一层灰白深浅的画布。
桌角，日历被风吹拂，刷刷地翻着页。
然后慢慢停了下来。
2014年，9月14日。
这是夏鸢蝶离开山区，迈入这座恢弘气派的新德中学的第一天。
这里寸砖寸瓦，甚至是空调不间断吹送的凉风都叫夏鸢蝶陌生得难以习惯。
但意外多了也就麻木。
在凉风习习的办公室内站了将近半个小时后，夏鸢蝶心里的好奇已经散了七七八八，就只剩下一丝难抑的烦躁感——
入学手续办得拖沓，办公室里又全是暗中投来的目光。
除了她面前的老苗。
老苗本名叫苗新军，是新德中学高二一班的班主任兼英语老师，一个近中年并顺理成章开始秃顶的男人。
此刻他正抬高了眼镜，眯着眼，专注又艰难地戳着电脑后的键盘。
窗边阳光灿烂，老苗一起一落的头顶更灿烂，像是开了盏山里瓦数最高的电灯。
夏鸢蝶总被勾过去注意力，最后只好低下头转移视线。
于是老苗终于敲完直起腰时，就看见面前那个似乎很是内向的、说起话来也怯生生的小姑娘正很努力地低着头——
一定是对新环境无所适从，所以才在看她自己的脚尖。
老苗顿时有点心酸。
“夏同学，虽然来到了新学校新班级，但你也不用太担心。你的情况你们村支书已经打电话跟我说过了，有什么困难随时找老师，老师一直在。”
老苗说着，从旁边拿起准备好的纸条，上面用漂亮的蓝色钢笔字迹写着一串号码。
他笑得很和蔼地递向女孩：“这是老师的手机号，你有事随时打给我。”
站在桌前的女孩似乎犹豫了下，没接：“谢谢老师，但我…没有电话。”
“——”
老苗笑容顿时僵硬。
他听见自己的良心上落下了自责愧疚的惊雷。
这还没完。
对面二班班主任桌旁，一个正偷瞄着这边的精瘦男生没忍住低“嘿”了声：“什么年代了，竟然还有家里没手机的？”
“砰！”
不等老苗发作，二班班主任先拍了桌：“朱星文！看看你上学期考那两分，你还有心思管别人？”
“……”
没发成火地老苗悻悻转回来，他开始不厌其烦，逐条详细地给夏鸢蝶介绍起新德中学的教学区和课业来。
而旁边那个叫朱星文的男生是个混不吝，听批评也嬉皮笑脸，没一会儿就被二班班主任不耐烦地挥挥手赶了出去。