夜色包裹了整个房间，只有昏黄床头灯光无力地亮着。
酒精控制了高禹川的思绪，模糊了视线，混淆了感官的欲望，那股沸腾叫嚣的情绪还在体内横冲直撞，但高禹川没有再继续下去。
身侧是低声抽泣的沈瑶初，高禹川的呼吸逐渐平顺，他懊恼地想要再向沈瑶初解释什么，张了张嘴，却始终找不到“对不起”三个字后面能接的语句。
空气中漾着的酒精气息麻痹着高禹川的脑子，让他几乎忘了两人是怎么又到了这一步。
她一动没动，始终背对着他，这是她第一次在他面前表现出这么脆弱的一面。
他突然发现，她这样压抑地哭，比慕以安泪眼朦胧地望着他，更令他心揪。
他很想回身去抱抱她，可他刚想翻身动一动，就感觉到她惊惧得往后一缩。
他心口有些堵，怕再吓到她，只能保持原状。
想到沈瑶初说的话，他才开始回想，似乎每次找她，都是喝了酒，或者应酬以后。
是巧合吗？还是他真的只有喝了酒才会放纵自己？他已经分不清了。
印象中的沈瑶初总是温和又专注，有几次，他去检查的时候在诊室外看着她，她和人说话，脸上带着点笑，嘴角微微勾起浅浅的弧度，乖巧又端庄，惊鸿一瞥，令人回味。
可现在，她望着他的眼神总带着几分幽怨，也没有那样的笑容了。
弄哭她不是他的本意。
高禹川有些颓然地想，向来冷静自持的他，为何总是在她面前失控？
……
沈瑶初迅速整理好自己的情绪，尽管狼狈，她还是默默地起身穿好了衣服。
听到身后窸窣的动静，高禹川忍着太阳穴的剧痛，撑起半边身子看着她。
只见沈瑶初敛着眉目，脸上的泪已经被她擦干，莹白的脸和眼睛周围一圈却仍是红红的。
高禹川正要说话，沈瑶初却抬了抬眼皮，两人的目光不小心在空中撞到一起，两双眼睛里各怀心事。
明明刚刚离最亲密的事情只差最后一步了，此刻却两人却相顾无言，气氛一时间竟然变得有些尴尬起来。
沈瑶初立马偏开视线，局促地起身。
她朝门口走了两步，身后传来高禹川微微沙哑的声音。
“沈瑶初。”
沈瑶初脚下一顿，握住门把手的手也僵住了，克制地交代：“我先走了。”
她的声音有刚刚哭过的喑哑和颤抖，听起来格外委屈。