小姐精气神一天比一天好，长寿是一定的。
姑爷还在悄悄准备婚礼惊喜呢，明年三月初是最好的黄道吉日，宜嫁娶，到时小姐定是这个世界上最漂亮的新娘子！
-
大雪节气将近。
榕城傍晚刮了许久的北风，夜里飘飘然下起了绒毛大雪。
喻唯一坐在主卧地毯上，她身体冷，开着暖气也不够，还得就近开一个静音的暖风扇。女人葱白的手指捻着卡纸，身旁摆着一个小王子联名的礼品盒。
里头躺着许多纸鹤。
“扣扣！”
孙嫂敲门进来，轻声道：“小姐，温医生过来了，按例给您针灸。”
喻唯一将手里的纸鹤放进盒内，她仔细数了几遍，够数了。女人合上盖子，系好盒子上的蓝色绸带，爬起身的同时抱着盒子走去衣帽间。
打开其中一个柜子。
上方挂着她入冬要穿的打底衫，底下摆着一排大小不一的盒子。
从左至右，盒子依次增大。
孙嫂站在一旁静默不语，小姐置办了七十五个盒子，最小的里头装了10只纸鹤，最大的要装1000只。现在已经装满了七十四个，只差最后一个了。
她知道，这些是小姐送给姑爷的生日礼物。
每年一个。
一直送到姑爷一百岁。
孙嫂问过：“小姐，为什么是一百岁呀？”
喻唯一当时温柔说：“阿世和我说，我们要做跨世纪夫妻，一起活到……”
她卡顿了一下。
之后再接上那句话，“跨世纪，阿世会长命百岁的。”