听到这话，邢暮抬眸看了宁培言一眼，见男人错开视线，她什么都没说，只将人带到水池前。
冰凉水流冲刷着烫伤处，疼意顿时缓解许多，宁培言看着水池，思绪如乱麻，“我、我是说，世上虽然没有死而复生，但有很多时候，大众以为去世的人其实都没有死，很多机制都会使人处于假死状态。”
宁培言滚了滚喉结，声音有些哑，“我之前看过这部电影的路演片段，导演说电影结局是开放式，最后一幕并不是大家以为的死亡隐喻。”
“是吗。”邢暮勾唇笑笑，语气依旧听不出波澜，“那挺好的。”
宁培言偷偷观察着对方的表情，他发现邢暮面上并没有他想象中的惊讶或是旁的，女人神情很平静，平静的仿佛什么都没发生过。
似乎刚才只是一个平常的电影，她根本不在乎那个人死没死，一切都是他的错觉和自以为是。
唇瓣动了动，却没有出声。
他忽然又不太懂，邢暮这么做的意义是什么，刚才甚至以为……她认出自己是谁了。
可是现在，宁培言又不敢确定，另一只垂下的手紧紧攥着。
水流持续冲了几分钟，邢暮给人擦干手，从医疗箱里翻出药膏。
白色药膏涂在通红手指上，实在有些痛，宁培言忍不住抖了下指尖，邢暮停下动作，见他不动后才继续。
冰凉的药膏被温热指腹揉开，宁培言忍住抽开手的冲动，看着邢暮将药膏化开，最后握着他的手俯身吹了一口气，动作极为自然。
“吹吹就不痛了。”女人抬眸往向他，似哄诱般勾起抹弧度。
那一瞬间，宁培言心跳漏了一拍，他耳畔似乎能听见跳动声。
他和又被烫到一样匆匆抽回手指，比邢暮还大三岁的宁培言，面对女人哄小孩一样的举动，还是心间一乱，耳尖迅速升起烫意。
“……我不是小孩，不怕疼，你不用哄我。”他没忍住低声开口。
洒出的粥被收拾干净，邢暮将碗端过去，特意给他拿了勺子，听闻这句话后不动声色看了眼对方小腹。
“你不是小孩，那不是还有小孩吗。”
宁培言意识到邢暮说的是什么，他只觉得脸颊有些发烫，不用照镜子都知道红的有多透彻。
他端起水喝了好几口。
客厅屏幕已经自动开始播放下一部电影，是一部公路爱情片，因为内容涉及到一些星际浪漫历史，宁培言曾在课会上和同事一起鉴赏过这部电影。
“这部我看过，很好看。”宁培言犹豫后开口，“没有死亡片段。”
“没死的话，人生还有大把可能，做什么都很好。”
邢暮又笑笑，唇角弧度藏着他看不透的情绪，留他一人在餐桌吃饭，她独自去厨房将狼藉收拾干净。
不对。
宁培言缓缓放下勺子，终于后知后觉意识到，其实他在遇见邢暮以后，从未真正读懂对方真实
情绪。
她不再是幼年将情绪写在脸上的小女孩，和他在一起时会把喜恶无所顾忌说出口，扬起的笑脸里清澈明亮。
转眼十三年过去，当年的女孩早已长大，所有情绪都隐匿在那张多情的笑颜下。
如今的邢暮无论对谁，似乎永远都是一个态度，只有被计划外的事情打扰时，才会露出别的情绪。
譬如得知他怀孕一事，他还记得女人当初怀疑与淡漠的态度。