贝尔芬格少见地对一个人表达自己内心真挚的想法，他褪去了邪异的外壳，尽可能让自己像一位普通的凡人。
因此贝尔芬格在魔鬼之中，是对纷争最不感兴趣的一位。
伯洛戈问，“发生了什么，令这一切腐化。”
“没什么，现在看来，更像是一种时代的必然，”贝尔芬格说，“技术的发展下，新事物带来简单且直白的感官刺激，它们多如牛毛，数不胜数。”
“在旧时代，有些人一生也看不到几本书，读不了几个故事，为此它们是如此地珍贵，值得诗人们奔走传唱，但在新时代不同了，曾经珍惜的东西满地都是，唾手可得。
有时候你一个星期听的歌，可能要比你父辈一辈子听的还要多，更不要说故事了……这些珍贵的东西变得廉价起来，比起读那些古老的诗词，新事物无疑会带来更强的快感。”
贝尔芬格缓缓地攥紧了拳头，“新时代的到来，令我的一位兄弟姐妹察觉到了机会，她借此机会腐化了无缚诗社，大家不再喜爱那些永恒遥远的追求，更在意眼下的欢愉。”
贝尔芬格思考了一阵，询问伯洛戈，“怎么说来的……快餐文化？我记得报纸上是这样说的，对吧？”
“大概吧……”
“差不多就是这样，无缚诗社在另一头魔鬼的影响中，逐渐分裂，在及时行乐的诱惑下，诗人们越来越少，几近灭亡，她就这么毁了我的所爱，将它变成了纵歌乐团。”
贝尔芬格瞥了伯洛戈一眼，“也就是袭击你的那个团体。”
“可我还是搞不懂，你究竟许诺了诗人们什么？仅仅是永生，就能哄骗到他们吗？”
从影片里伯洛戈能察觉到，贝尔芬格说的是真的，他和诗人之间是平等的，就像朋友一样，为了同一个理想而前进。
这令伯洛戈感到一阵迷茫，难以想象魔鬼与人类之间还有着这样的关系，简直就像童话一样。
“《无尽诗篇》。”
贝尔芬格轻声道，“我们是这样称呼我们的理想，那会是一本诗集，一本无比厚重的诗集，记录了从古至今，每一位‘诗人’所创造的‘诗歌’，无论他是否加入了无缚诗社。
它覆盖了人类所能创造的所有艺术种类，无论是音乐还是小说，乃至一些图形设计，都将保存在其中。”
贝尔芬格接着说道，“至于我所许诺的永生……拉撒路先生，你觉得这个世界上存在真正意义的永生吗？”
伯洛戈说，“你是在开玩笑吗？你刚刚才和我提了不死者俱乐部里的那位。”
“但他也是因魔鬼之力而获得的永生，如果有一天魔鬼也死了呢？那么他的永生还存在吗？”
贝尔芬格的话如冷箭刺中了伯洛戈的内心，他瞪大了眼睛，看着一旁的贝尔芬格，此刻他脸上仍戴着墨镜，伯洛戈看不到他的目光。
“你是说……魔鬼也会死吗？”
“就当是假设好了，如果魔鬼死了，魔鬼所许诺的永生，还会存在吗？”
贝尔芬格一副毫不在意的模样，仍追问着伯洛戈这个问题。
伯洛戈深呼吸，“不会吧……”
“那么我问你，你觉得什么样的形式，才算是真正的永生呢？”
贝尔芬格接着问道，“肉体的不灭？还是精神的永存？”
伯洛戈没有回答，他仍困扰于贝尔芬格所说的话，他觉得那并不是一个所谓的假设，而是一种真实的可能。
魔鬼也是会死的。
伯洛戈觉得有狂风巨浪扑面而来，于这荒诞的电影院内。