“今天晚上我还在家呢，怎么可以晚上就把信看完，要等明天我离开后再看，记住不要带学校去，我怕你不小心把信弄丢，让别人看到信了。
我用铅笔写的内容，就是想回来擦掉，擦掉才安心。”
用铅笔写，还是用铅笔轻轻写，怕写太重留下印。
丈夫能看清就行。
“难道写了不得了的内容？”宋寻舟看着信封，越发好奇。
齐玉珍：“不算不得了，在你面前说感觉还好，写在信里告诉你，总让我觉得有些羞耻，反正是不能留下记录的，让你擦掉我都不放心，我要自己擦干净。”
有些内容不好太过直白写在信上，比如夫妻之间的爱意。
她敢在他面前直接用言语行动表达喜欢，不敢在信里写出来喜欢。
宋寻舟：“你为什么今天晚上跟我说，我觉得我要因为好奇睡不着觉了。”
“不会的，我在家里，怎么可能让你失眠，乖乖，我们回房间睡觉，这三封信暂时锁在抽屉里。”齐玉珍拿回信，锁进抽屉里。
不给丈夫反应时间，抓着他的手离开书房。
回到房间里，宋寻舟问信里内容是哪方面的，给他一个方向。
齐玉珍本来想堵住他的嘴不让他有机会问来问去的，他在她堵住嘴之前先说话了，她只好给个提示：“是袒露心声。”
听到这个，宋寻舟就不困：“你还有心里话没告诉我吗？你告诉我是好是坏，坏的我就不看了。”
“不告诉你，这个要你自己去看，我睡觉了。”齐玉珍不打算回答，很快钻进被窝里，特意侧躺背对丈夫。
宋寻舟关灯进被窝里，贴近她，嘴唇贴在她耳廓说话：“就算是坏话我也要看，让我知道自己哪里做得不好，我以后一定改正。”
纤瘦的齐玉珍侧躺时候还是会有点小肚子，丈夫的大手直接覆住她的小肚子了，她习惯被他揉ll捏，没有推开：“不是坏话，你已经够好了，没有哪里需要改。”
“那我放心了。”
洗完澡出来，齐玉珍俞念待在浴室大堂擦头发。
“不知道是不是错觉，洗完澡感觉自己白回来一点点。”俞念看着自己的手。
“应该是搓掉泥看着白净些了。”齐玉珍认为不是错觉，她也觉得自己白回来一些。
三天时间，不注意防晒的男同学已经被晒黑好几度，齐玉珍还是比较注意防晒的，时时戴着草帽，除了吃饭睡觉，基本不会把帽子摘下来。
她这三天又累又快乐，对俞念他们来说只剩累了。
累三天还没有任何报酬，是去当免费劳动力的。
俞念：“是，我近一十年的人生中，第一次洗澡搓出这么多泥，累死我了，腰酸背酸全身酸，幸好老师没丧心病狂给我们布置作业。”
同样是以实践名义下乡，这次老师就没给学生布置心得体会作业，前面三天也没让大家观察作物长势记录数据。
不用写不用记，只要埋头收割。
机器收割不到的地方，他们来，机器故障，停下来没法动了，他们接着干。