第1章第1章
“花子，你在这里等我。”
偏远的山区，人烟稀少。鸟雀的鸣叫此起彼伏。阳光从层层叠叠的枝叶间落下来，描摹着两人的轮廓。
花子乖乖点头：“好。”
她背着一个破旧的竹篓。
竹篓里装着土豆、水，和几件衣服。按大人的说法，这些是为了今日的野餐准备的……但花子其实隐约猜到了真相。
她仰起头。
乌黑的长发搭着背脊，刘海下的眼睛像是珍珠，圆圆的，十分清透。她注视着憔悴的大人，白净的脸蛋上露出一抹灿烂的弧度。
“不要担心。”
“花子可以照顾自己的。”
“……”
大人的表情变幻了几次。
“花子……”
伸出来的，属于年长者的手，满是茧子，刻着过往的饱经风霜的岁月。
被很温柔地抚摸了长发。
父母被「鬼」吃掉后，花子一直辗转于亲戚们的家里。她过于年幼，没法下地干活，就算再怎么温顺，也是平白多了一张嘴。
恰逢今年干旱，收成不好。
亲戚们因为她争吵了许多次。她习惯了被当作累赘，推来推去——前几天，亲戚们突然不吵了。各家都出了一些物资，拼拼凑凑，给她凑了这一竹篓的东西。
花子明白的。
大家都很辛苦了。
她没想到会被摸头，还是这么轻的力度。跟父亲母亲回来了一样，仿佛世界上依旧有人爱着她。
她的眼眶蓦地一红。
花子垂着脑袋，盯着鞋尖，鼓着腮帮子憋眼泪，咽下了所有的声音。
不能哭出来、不能再添麻烦了。
她专注地忍耐着。