他没有关手机，怕错过情书的电话，但没有一通是她的。
明知道她不会无缘无故不接电话，但还是有了片刻的茫然。
舆论是最不可控的东西，不然他也不至于请了最好的公关团队，还是让她无缘无故挨了许多骂。
林莎莎的电话倒是通的，说情书就在身边，他连一句把电话给她∮（）_[（（）”，或者“让她给我回个电话”都没敢开口。
车程四十分钟，他才接到她。
情书赶了一天路，疲惫且厌倦，这会儿看见他，鼻子就开始酸，她走过去的时候，庄寒山在身后拉了下她，无声地和周祁砚对峙了一下。
周祁砚自己一个人来的，他孤零零站在那儿，表情黯淡，并不说话，好像情书说一句不要跟他走，他就会体贴地点点头，然后原路返回。
他也看着庄寒山，情绪稳定得让庄寒山都有些害怕，庄寒山忍不住低头对宋情书说了句：“他有千万条退路，而你没有，不要把自己想得太重要，选择能抓得住的利益比任何感情都稳妥。”
情书甩开庄寒山的手的时候，顺便说了句：“那就同样的话送给你，庄老师不用把自己想得太重要，任何事都可以以追求更好的为第一准则，但感情不可以。我哥哥在我眼里是唯一选择，但即便不是他，也不会是你，我承认你很优秀，我曾经也很喜欢你，但那种喜欢是一种出于对您才华和能力的欣赏，但现在那点欣赏也没有了。你对我来说毫无吸引力。”
两个人的对话声音并不大，但离得近，周祁砚都听见了，因为情书的维护而感觉到更加的悲伤。
但他没有说话，也没有动作，像在看一场事不关己的话剧。
男女演员在镜头下爱恨情仇，而他不过是个看客。
很多时候，做个看客比较容易，有那么一瞬间，他在想，如果不是自己或许会更好，她父母应该更能接受一点。
她也不用经受很多不该承受的痛苦。
一辈子很长的，她从小就没受过什么委屈，在人生大事上，却要面临许多许多的压力。她说他不能剥夺她爱他为他不开心的权利，但他又怎么舍得。
情书还是朝她走过来了，她的背后是大片的灯光，朝向他的时候，逆着光，面目隐在黑暗里，像是只身走向昏暗的夜。
以前他总会想，做一个托举她的人，无论她要走去哪里，他都
（）会第一时间接住她，保护她，做她的刀，也做她的盾。
但如果他就是黑夜本身呢，他还能坦然地等她向着暗夜而来吗？
情书抓住他的手，小声说：“哥……对不起。”
她感到抱歉，庄寒山是她招惹来的，是她没有处理好，女艺人的身份也让她被公众所关注，他这种身份，其实不太适合曝光，可她工作性质这样，实在很难避免。
爸妈又固执，他家里也不喜欢她们家。
她也害怕，他会觉得她麻烦，于是更紧地抓住他。
那种害怕失去的恐惧通过掌心、眼神，甚至呼吸，传递给他。
他的灵魂仿佛遁入虚空，这会儿才缓慢归拢，他反握她的手，终于笑了下，摇摇头：“不要跟我说对不起。”
“就要说。”情书推着他上车，等车子启动了，离开人群，走到陌生的街道，歪着头看他，知道车上就两个人，知道他不会突然消失，才难过地垂下眼，“你去见我爸妈也不告诉我。你受了委屈也不告诉我。你什么都不告诉我，还要管这管那，这不许那也不让……你看起来脾气好，其实霸道得很。”
周祁砚不说话，只是听着。
一路上，情书都在碎碎念，难过极了，心疼极了，可说出口的，全是伤人的话。
车子停在车库，周祁砚过来给她开了车门。
情书发觉是他的公寓，心情才好了那么一点，下了车，跟在他身后，亦步亦趋，寸步不离，走了两步，从后头抓住他的手，他沉默片刻，然后反握住。
她心情又起波澜，明明就爱她，为什么总是面对她这么冷静，却又在背后默默做那么多。