西风吹干的老槐树叶子衰落枯黄，霜染露浸，因风力太大一直在空中打转，落不到地上。
“顺行失忆症是在经受强烈撞击后是很正常的现象，影响患者对过去信息的提取，恢复的时间可长可短，等你身体恢复一些，会安排对应的心理疏导。”
对于失忆的病人，医生总会多给予一些关心，毕竟人生经历突然变成一片空白，正常人都会出现不同程度的不安和焦虑。
然而闻晰醒来后靠在床头就一直没有动过，瞳孔深处保持着的异常平静的冷漠，映出窗外破絮般的细雨，“谢谢，我不需要。”
医生没处理过这样的情况，再度解释，“你不用太担心抗拒这件事，失忆只是暂时的”
“我不担心，”闻晰抬头面向医生，琥珀色的瞳仁如阳光撒向湖面般宁静，“只是失忆，不是失智，产生的影响尚在可控范围内，麻烦您在我的腿伤上多费心，我希望尽早出院。”
遇上这样的病人，医生也松了口气，比起那些失忆后哭天抢地的病人来说，闻晰给医生省了不少事儿。
“这是你的部分私人物品，看着这些，如果能回忆起来最好，回忆不起来也不用勉强，你的大脑需要休息。”
透明塑封袋里的手机屏幕碎成了蜘蛛网，没有拯救的可能。闻晰随手放在病床旁边的柜子上。目光在左手无名指的婚戒上停了停。
他结婚了。
平心而论，结婚这件事的冲击，比失忆大得多。卡地亚铂金素圈戒指，线条立体圆润，光泽典雅，一眼便看得出价值不菲，也很符合他的审美。
因为处处都恰当妥帖，让他无法怀疑自己已婚的身份。
想到这，闻晰头更疼了。距离他手术醒来已经两个小时，对方却没有出现。
“闻老师！”
闻晰被吓到，身子一颤。回头的功夫，来人已经站在他面前，一身秋霜寒气扑到他脸上，连带周围温度都下降了几分。
“你是我学生？”
医生先开口道：“连环车祸受伤的人太多了，我们刚刚才通知到你丈夫。”
闻晰视线下滑，落到男生无名指上，同款戒指。只是对方骨骼更大，手掌宽厚，窄边的戒指套在上面，显出几分秀气。这戒指更像是为自己量身定做。
病房内空调开到了二十六度，男生只穿了一件黑色长t，大概是接到医生电话就急忙赶来，没来得及穿上外套。发稍沾了雨水，潮湿地搭在额前，眼尾处稍稍下垂，细看脸颊两侧还有种小男孩未褪干净的肉感，显得年纪很小。
“你刚刚叫我，老师？”闻晰看着对方略显青涩的脸，不太确定道：“抱歉，我有些东西记不清了。”
路星野表情僵在脸上，慢慢垂眸，目光落在闻晰脸上，半分钟后逐渐温和化开，点了下头，“你是江大的教授，我们私下开玩笑会这样喊，刚刚太着急了，脑子没反应过来。”
“可以看看你的身份证吗？”闻晰需要一个有力的证据。
路星野拿出身份证，医生核实后在病房门口偷偷告诉路星野，“病人处于失忆阶段，怀疑心重一些很正常，家属要多包容。”