安也：“……”
“小学四年级就有人给你送情书了，字稀烂，一张纸几行字一大半都是拼音。”迟拓看了她一眼，“甚至不敢当面给你，偷偷摸摸给了我，让我帮他。”
安也：“然后？”
“我说，你写个情书连字典都懒得查，我凭什么帮你。”迟拓回忆，“然后就没有然后了。”
再后来，想通过他这个渠道送情书的人越来越多，他嘴越来越毒，再后来就没有后来了。
安也吃着冰淇淋笑。
“其实我也收过给你的情书。”不怎么合口味的饭菜，美好的餐厅和外面的雪山，都让回忆变得清晰而柔软，“大概初二，我们班有个长头发的女孩子准备了巧克力和情书给你，不敢给，偷偷摸摸的找我。”
“那时候我们不是得避嫌么，我就跟她说我跟你已经不是朋友了，让她自己送，还把你回家的路线告诉她了。”安也想了想，笑笑，“结果那女孩哭了，说不敢。”
迟拓从小就很生人勿进，但是真的凑近了就会发现，他也就是冷在外表，内里就是个正常人，可能比正常人还要敏感一点的那种。
迟拓没接安也的话茬，看着窗外。
下午一点多，天色已经像黄昏，海面很平静，雪山连绵的远处有些泛黄。
安也抬头看他。
“小时候。”迟拓说，“我常常会想，如果给你送情书的人是我，你肯定是会拒绝的。”
安也怔了一下，放下冰淇淋勺，这个问题她从没有想过。
“可能会。”安也不太确定的说，想了想，点点头，“应该会。”
“我很怕跟你分开。”安也说，“初二时候我成绩掉到中等，那时候我妈其实就想让我成绩差不多一点后续就直接演戏了，但是你说你妈想让你考望城一中，你说你妈心情一直不太好，好像只有你成绩好一点，她才能开心一点。”
“如果你考上一中，毕业了我们可能就得分开了。所以一整个初三我拼了老命地追，才考上一中的。”安也想到那段日子，笑了，“那应该是我这辈子最努力读书的时候了。”
“我记得。”迟拓说。
迟拓记得那段时间，那段时间她夜里十二点多还在刷题，他每天给她理的题库和知识点都能做完，成绩肉眼可见地火箭一样往上蹿。
那时候，他不知道她居然是因为害怕分开，才突然奋起的。
那时候，他只记得安久久很努力，所以高二的时候，他就想，她应该也能和他考上同一所大学的，安久久一直很聪明，只要像初二一样努力就行。
但是安久久拒绝了。
他因为安久久拒绝，意识到他们今后的路可能会岔开，开始各种焦虑。
那时候，他们都不想分开，也不敢把自己最害怕的事情宣之于口。
“你什么时候开始喜欢我的？”安也开始好奇。
“意识到不对劲是初三。”迟拓想了想，“不是因为特殊的某件事，我记得
好像是因为我当时那个同桌在数学课上偷看黄色漫画，数学老师走过来的时候他把漫画塞我抽屉里了……”
漫画是摊开塞的，下课后迟拓还给他的时候不可避免的就看到了里面的内容。
那是迟拓第一次接触这些东西，青春期，看到母鸡都双眼皮的年纪，他低头看到那些露骨的画面的时候，人是有点懵的。
当天晚上，他就做了一个无法说出口的梦，早上起来的时候人就更懵了。