林霁叹了口气，手里握着小小的酒杯，剔透的液体晃啊晃，入喉的时候苦辣味尤重。
“其实我一直都很着急，”他说，“但前提是你允许。”
他的视线若有似无地落在酒壶上，笑着说：“度数有点高，我可能真的会喝醉。”
“没事，”郑知夏的视线又飘向窗外，“我会送你回家。”
林霁又笑了声，很轻，像是想说些什么，最后却只是应了声好。
“那就拜托你了。”
于是桌上的酒很快见底，侍应生过来给他们换上新的，郑知夏难得没有去数数量，直到微醺的眩晕感钻进脑海，才低头看了眼腕表。
“该回家了。”
郑知夏的声音不大不小，林霁抬眼看向他，黑而温柔的瞳孔上像是蒙了层水雾，他似乎反应了几秒，才笑着点了点头。
“好，那我们走吧。”
他的脚步还算稳健，老板送他们到庭院里，水声在夜色中很安静地流淌，郑知夏站在台阶前，下意识地扶了他一把。
林霁突然说：“你知道我酒量不好。”
酒气从他身上飘过来，郑知夏很慢地眨了下眼，说：“我知道。”
“我也很久没喝过这么高度数的酒了。”
脚下的路曲折地向前铺陈而去，古朴的大门半敞，露出一角亮如月亮的路灯。
林霁问他：“那是我想的那个意思吗？”
郑知夏看着自己的鞋尖，在好一段时间的沉默后反问他：“你觉得是吗？”
林霁便倏地笑了。
“不管是不是，我都觉得是那个意思。”
他牵住郑知夏的手，停在墙根的阴影中，郑知夏抬起头，对上他雾蒙蒙的，红得很明显的眼，睫毛飞快颤了颤。
像一只振翅的蝶。
于是林霁俯下身，轻轻地吻了下他的眼角，又很快地远离，笑着叫他的名字。
“知夏，”他的声音有点哑，“这个时候，你该睁着眼。”
郑知夏很轻地嗯了声，脸有点红，视线落在他的鼻尖，又一点点往下，落在那张薄而柔软的唇上，突然有点恼。
“你到底要不要——”
话音戛然而止，林霁再一次附身，吻住他的唇。
凉的，柔软的，像冬天来临前的最后一片花瓣，郑知夏睁大眼，一点点地张开唇。
路灯下交缠着两道长而斜的影子。
作者有话说：
忍吧，忍不了多久了（内种语气）